ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Дом — это весь мир в самом тебе.

1

Надвигались холода. И в уюте дома как бы уже со стороны гляделось на все, что пришлось пережить-перетерпеть за страдную пору. Сброшеќна с плеч понудная работа, за-ставлявшая горбиться. Дмитрий Данилович домом своим считал и свое Данилово поле. Есть теперь у него большая о нем забота, обновляющая его жизнь. Поле его сулит ему, какую ни на есть, а все же свободу. Об этом и думалось и строились новые планы.

В гуще леса за Кузнецовым полем Дмитрий Данилович давно приглядел ядреную осину. И вот в благом настроении помечталось о новой комяге. Мастерить ее надо с лег-ким сердцем. Лучше и не начинать, если нет покоя в себе и мира. А где ему быть, миру-то?.. Но все же что-то уже и проглядывалось и веселило душу. И она взывала руки к за-бытому досужему ремеслу.

Лесника Колосова попросил приберечь ладное дерево. Хотя кто бы на осину нынче позарился. На дрова березы поглаже высматривают. А нет — так и сосну строевую, и елку свалят… Раньше бы такая осина на счету и на глазу у мирян была. Надлежало такое дерево на сходе выпрашивать. Были в Мохове и комяжники, лукошечники. Из осиновой стружки

плели корзинки, шляпки. Колосов сказал Дмитрию Даниловичу:

— Да что ты, Данилыч?.. Кому по уму пережнее ремесличанье… Бери, коли надо.

Такое обидно было слушать о моховцах. Сам Колосов гнул в свое время и зыбки, делал сенные плетни. Мастерил и комяги. И вот на тебе — кому по уму.

Освобожденный от тревог о своем поле, Дмитрий Данилович ощутил в себе побу-жденность, тягу к отдохновенному делу, мужицкому ремеслу. Отправился с "дружбой" в лес к заветной осине.

Взялся морозец, землю прихватило коркой, встала Шелекша. Летели неслышно снежинки из пелены серых облаков. В груди покой, дома уют. Белое поле, лес оголенный, тихий простор и ты в нем вольный.

К осине он ходил по два дня, торопиться не хотелось. Сначала уложил подкладки, куда ей упасть. Осмотрелся, как бы свыкаясь с тем, что этоќму дереву, как и всему на свете, подошел свой срок. На другой день спилил осину. Обрубил сучки, сложил их высокой ку-чей. Подойдут лоќси, зайчишки погложут свежую кору. И медведь мог бы тоже набить этим добром брюхо свое… Затесал комель, вышло вроде полоза. Подсыплет снегу, окреп-нет лед на реке, и он подъедет на тракторе, подцеќпит тросом за комель и отвезет ствол де-рева к дому. Считай дело и начатым.

Лесом через болотняк пошел домой. Давно так нахаживал. И все потому, что был при должности. И вот ныне как бы сам по себе. Колхозный люд в лес, на болото почти уже и не ходит, Отучились. Разве что кто из приезжих городских былое вспомнит. Ягоды — брусника, черника, морошка, гонобобель остаются нетронутыми. Кого-то отпугивал Та-таров бугор, но больше оговоры: поля не убраны, а он по грибы, по ягоды. Припомнят и в чем-то тебя обойдут, чего-то недодадут.

Морозы сковали землю рано. После Октябрьской Дмитрий Данилович приволок осину к дому. Выпилил пятиметровый кряж, остатки ствола разделал, в хозяйстве приго-дится. Комлевой кряж втащили с Иваном лебедкой в мастерскую, поставили на колодки. Вот и работа в зимние вечера. Они ныне тягостные и бездельные. Ни поле пахать, ни луг косить никто тебя не пошлет. А дело свое опять же вроде как и не по закону. Да и леность стала одолевать. О деле мыслей нет и руки дряхлеют. И Божий человек, колхозничек, ста-новится пустосуетным. Чего не хваќтает по дому — можно и спроворить, попросту — украсть. Такое уже дозќволительно, греха нет… А так ли бы надо по природе-то крестьянской? Страдным трудом в лето и осень запасается дом всем необходимым, что дарит земля. Сы-тая зима копит душевные силы. И ты щедр в помыслах, и тянет тебя к привычному досу-жему ремеслу, отрада душе. А нынешний селянин — уже и не крестьянин, не мужик все-умелец. Но и такому ему чего бы дом свой ладно не устроить. Но все становится посты-лым, когќда над тобой свист кнута. И ждешь — огреют им тебя, или пронесет. И уже привы-каешь к такому жданью, как лошадь к узде, пес к поводку… Корины, как могли, глушили в себе эту подавленность. Берегли дом, как тело свое от ушиба. Без такого бережения себя нет покоя. О доме это был завет дедушки, Данила Игнатьича. Сам он как бы и не уходил из своего дома, оставался в нем живым наставником.

2

Стылой осенью и лютой зимой, даже зимогора, свыкшегося со своей беспризорно-стью, влечет уют дома. Огонь от пылающих в печке сухих поленьев — кого не заворожит по вечерам. В этом печном огне вся буйственность природы, укротившейся к зиме, как хмельной гость после праздника. Человек в тех же законах, что и Вселенная. И ему, как и всей земной природе, предназначено в свое время притихать, чтобы взглянуть на Божий мир без упрека и жалоб. За окном темень и стужа, а у тебя избяное тепло и свет. И ты умиротворен при своем тихом деле.

Дом Кориных оставался таким, каким его оставил новым Кориным дедушка Дани-ло. Дом вечен и жизнь должна идти в нем без конца. Одни уходят, другие приходят длить тобой начатое.

Светлане нравилось, когда по вечерам выставлялся на стол шумевќший самовар, сверкающий медалями на медных боках. Этим самоварным шумом все в доме как бы оду-хотворялось. С тобой разговаривало все, что в нем. И столы, и стулья, и полочки. Подава-ли свой голос и гладќко выструганные стены с закругленными углами и искусно законопа-ченќными пазами. Из ладных рамок, как живые из окон, глядели на тебя фото-графии и картины. Привечали тебя и плотно пригнанные одна к другой половицы, застланные по-ловиками, вытканными еще в благую деревенскую пору. Как бы светили тебе, словно звезды с неба, сучки на потолочиќнах. Это все единилось для Светланы в высказ — "свой дом". Стоит разыќграться воображению — и ты переносишься в живой мир природы из этой цивилизации. Внутри дома ничего не красилось. Только мылось с дресвой, скоблилось, чистилось. И оттого держался в нем здоровый дух ядќреного дерева, леса. Покрась те же двери, окна, выбели косяки, оклей обоями стены — и все пойдет в крик, исчезнет живая те-плота, и при жаркой печке будет холодно. А узоры дерева никогда не надоедают, они как музыка духовая тихо вливаются в тебя. В них постоянная новизна. Гляди и раздумывай, гадай, чем земная жизнь должна радовать человека, и чем ему надо в ней дорожить…

Самовар представлялся Светлане непременным обитателем каждого деќревенского дома-жилья. Человек озаряется, слыша в самоварном напеве шум леса, журчание ручья по весне, шелест хлебов в поле, перелив луќговых трав. Воздается душевный покой, рождают-ся мечты о мире, в коем ты творец, а с ними и защищенность от наплыва смутных тревог. Все омрачающее тебя остается снаружи, за порогом, как соскобленная с сапог дорожная глина. Домашность складывает и характер селянина. Вспоминается прошлое, а с ним и провидение будущего. И гость привечен домовитым баском самовара. Без своего уюта в доме ты — не личность. Как бы не "Я" сам, а безликие "мы", казенные общественники. И надо беречь сложившиеся веками обычаи. И вместе с этим просвещаться, не руша свои привычный нрав. Пытливым умельцам приобщаться к миру кульќтуры и науки, ширить свой земледельческий кругозор. Это были мысли Светланы учительницы. Русь земельная на земле и должна возрастать. Народ, нацию делают великой и благоденственной высокое земледелие, наука, внедряемая в жизнь и легкость передвижений по своей земле. Человек должен не бежать с земли, а утверждать разумом и вольным трудом себя хозяином-творителем в своих пределах.

Слаженный быт дома Кориных Светлане нравился и она его приняла, к только во-шла в дом. И дом ее принял. И как бы позволил чего-то и свое в него внести. В буфете-теремке, выделанном дедушкой Данилом, береглась старинная посуда, спасенная от по-жара, а потом припрятанная, как вот отшучивался Дмитрий Данилович, "от экспроприа-ции твердозаданца". Царского времени купеческие тарелки, чашки, ложки, ножи вилки, рюмки, бокалы и разное другое для гостевого стола. Анна Савельевна выставляла все это только в праздники, когда собирались гости. Светќлана называла Анну Савельевну мамой. Уговорила ее подавить хорошую посуду и для себя по воскресениям, а иногда и в будние дни, когда все собираются за столом при хорошем настроений. Праздник должен быть и в твоей душе. Самим ведь приятно, когда на белой скатерти необыкновенная посуда. Душа радуется, а от этого и дело спорится. Анна Савельевна сказала Светлане:

— Да и верно, доча!.. Для чего же беречь-то. Дедушка Данило и то говорил: в избе пригодно, то и руки к делу пригодному тянутся. Полюќбил бы тебя, милая. Больно ему нравилось, когда все в ладу. Где бы ни был, а всегда тенет воротиться домой. Это вот его слова и помню.

Светлана как бы уже признавалась в доме будущей хозяйкой. Ей блюсти вжившей-ся в нем уклад. Этот уклад самой ей виделся в поступках и привычках Дмитрия Данило-вича, Анны Савельевны, Ивана. В их словах, разговорах. Во всем том, что в доме и вокруг его. В колодце с журавќлем, хотя воду из него и качают насосом. В пруде, окаймленном Ивами. В баньке задомной, причудливом домике. Она с душем и ванной, но все же вот особенная. В ухоженном огороде, в деревьях, рассаженных в овиќннике своей чередой. Те-пличке, тоже по-своему устроенной. Все и во всем что-то старинно-усадебное, знакомое по картинкам барќских поместий, по книгам. Прежнее не кричаще и сочетается с нынеш-ним. Угадывалось и доколхозное житье Кориных. Во дворовых постройках лоќшадь, коро-вы, овцы, другая живность. Труд без надрыва, спорый: пахота, сенокос, жатва, молотьба. Ни минуты пустой, без суетности. Досуг, при котором и книга под рукой. Праздники хри-стианские блюлись. Они как бы определялись временами года. Зимой дедушка Данило ремесличал в своем сарайчике-мастерской. Ткались льняные полотна на кроснах. И эти вот половички, что сейчас в доме, вытканы бабушкой Анисьей из разноцветных лоскут-ков. И так у каждого в доме было свое особое дела. Этому практичному трудовому люду и дать бы свободу. Он в вольном труде и приобщился бы к высокой культуре, искусству, к знаниям о земле.

У них в учительском институте среди студентов были постоянные опаќсения уго-дить в какую-нибудь "дыру", из которой удалось вылезти учитеќлю, окончившему их же институт. Боялась этого и Светлана. Но вот на ее пути оказался Иван… И ее немало уди-вило, и в то же время обрадовало, что в моховской "дыре" она ощутила полноту жизни. В клубе ихнего Большесельского колхоза была комната, в которой навалом лежала ста рая рухлядь, собранная художником Андреем Семеновичем. Глиняная посуда местных редю-кинских горшечников. Фигурки резные, коробочки. Куќзнечные поковки: серпы, косы, то-поры. Амбарные замки с секретами, другие железные штуковины, название которых уже и позабылось. Кросна, скальна, цевки, челноки, бедра и всякие другие ткацкие принадлеж-ности. Копылы разной конфигурации с причудливыми выжженными узорами на них. Бе-рестяные туески и кадушки для солки грибов и замачивания ягод. Лаќпти липовые и лыко-вые, чуни с обороми. Конная сбруя с медными блеска ми. Две картины местного худож-ника Кирюхина, сородича Анны Савельевны. Во всем угадывалась полная высокого смысла своеобразная жизнь здешнего народа, характер и живой ум люда. Через все эти предметы и воспринималась та жизнь, как единое действо земледельца. Ему бы вот и дать волю самому построить свою жизнь в новом веке… Андрей Семенович ходил по де-ревням и уговаривал старых людей порыться у себя в чуланах, на подволоке, в уцелевших сараях и вытряхнуть все обереќгаемое, но уже не нужное им. Насобиралось столько, что в мастерской художника не умещалось. Он и предложил Зое, заведующей клубом, созќдать музей. Зоя попросили Светлану разобраться во всем, как она сказала, этом хламе. Когда археологи прислали фотографии находок на Татаровом бугре, Светлана почувствовала себя приобщенной к большому делу, которое должно способствовать возрождению кре-стьянина.

— Это же, Зоя, наша история, — убеждала они заведующую Домом Культуры, — так мы все юли к сегодняшнему дню, а от сегодняшнего пойдем к завтрашнему. Музей такой — наше уважение к прошлому, он и для будущих нас. Мы это единая воля наша, возрастаю-щая из прошлого.

Светлана попросила Старика Соколова Якова Филиппович сделать подставки и по-лочки. И он помог разложить все по порядку. Больно ста рое отделить от недавнего. Знал он и помнил многих мастеровых мужи ков. И сам удивился, сколько всего разного они понаделали. А сколько пропало, сгублено.

— Самые-то чудные диковинки у помещиков в именьях береглись. Ну и у домови-тых мужиков. Мебель резная, украшения самих домов снаружи. Ныне люд пошел не то чтобы без своих рук, больше рассудком в непотребу переродился, и в душу мрак вселил… Старое вот как напавшие супостаты ломают, а новое, без памяти о старом, не больно вот и ладным выходит. Одолевает неразумом нас, — пожаловался Яков Филиппович на какую-то и самому как бы уже неведомую силу лютую, оскопившую селянский люд. — Парень в дому гвоздя проком не забьет, доски не выстрогает. Отвычка от домашнего, а это значит стыль в самом себе… Оно, знамо, для них вот трактор, что для нас была телега с лошадью. Но все это не при доме, чужое, его и поломать не жалќко. И нет влечения к приюту, в коем бы душа в радости была. Все вытолкнуто мертвым железом. Худо это, деваха, худо, когда один челоќвек похож на другого, как вот сами машины. Машины-то, что говорить, худо ли, только и при них надо мастером быль, их к себе приручать, а не себя к ней. Человек воз-растает из своего дела. Дело-то оно, как вот и ребенок растет. Кто в любовью к немо, тот зреет и умнеет, себя и других через это облагораживает.

3

Когда все предметы в музейной комнате были разложены по полочкам, Старик Со-колов Яков Филиппович пришел первым в Музей, назвав себя экскурсантом. Разглядывал уже своим новым взглядом мужиковы и бабьи поделки. Обращал свое пристальное вни-мание на совсем кажись пустячное: на лапти и чуни. Кто вот только не умел их плести. И делал это каждый по-своему, с особой красивостью. Вот они и обереглись как бы из ува-жения к лапотникам тогдашним. С почтением отдавала их хуќдожнику, и вот теперь гляди на них, обозревай как бы себя самого вчерашнего… Лапоть лыковый был нашему мужику незаменим, никакая друќгая обутка с ним не равнялась. Не промокал, коли мастером сде-лан. Легко в нем и по пожне было ходить, по скошенному лугу, по лесу… А вот чуни — они по зиме больно ладны. И сугроб, когда по дрова едешь, обмять хорошо, снегу в голенища, как при валенках, не наберется… А из того же лыка берестянова чего только не делали. Солонки, налопаточники плели, коробочки изготовляли для бережения дорогих украше-ний. А вкус снеди из берестяного туеска особый и пользительный. Гриќбки там, ягоды мо-ченые. Да где всего-то пересказать. Природа Господня одарила нас всем для благой жиз-ни, а мы ее дары отпихиваем. Коќрежим землю, травим живое… Знамо дело, — мужику в ла-потках или чунях сидеть за трактором уже и не резон, не за плугом по борозде ходить. Ла-поть и чуни теперь в музей. Но почто бы вот в туесках ягоќды, грибы и другое что в прок не запасать. Вместо банок железных как бы ладно. Этим добром и заграничного гостя можно бы подивить. А мы бересту в грязь втаптываем, кострами сжигаем. Цивилизован-ными во себя называем… Умельцем от дела отдалили, умом своим перестали жить… Или взять опять же глину. Редюкинские горшечники чего только из нее не выделывали. Но кому-то дело такое показалось слишком уж простым. И отвергли, не дав ему улучшить-ся… А отвергли-то, как вот сказано в Писании, краеугольный камень. Приблизь тех же редюкинских горшечников к знаниям, чего бы только из нашей глины они не сделали, чем бы не подивили. А то вот кирпич какой-то там с мудрым названием не знамо откуда во-зим. Трубки, что в землю, как покойников зарываем, по дальним дорогам таскаем. А цер-ковь-то нашу Всех Святых прежние маќстера из редюкинского кирпича построили. Он прочен, что тебе камень. Раньше бары-помещики боялись, как бы мужик умнее их не стал, а ныне вот демиургыны опасаются мужикова разума. Хитрое дело наше, все хотят вот мужика обойти, а он от земли, как без него. Машин вот разных поќнаделали без его спросу. Иные из них не больно и ладны, ему и не нужны. А ту же лошадь с поля, с дороги — до-лой. А по делу-то лошадка у нас во многом и опережала бы машину. Продукт и воздух ядом не травит корм для нее из далека не вози. И удобрение от нее незаменимое… Голова демиургынова не сварила, а мужика побоку, на смех… Если все с считать сколько труда и добра на машины уходит, та к и выйдет, что в годней лошадей держать и людей при них. А то всех по заводам пораспи-хивали, они живут там скопом вредным.

— Не к тому это я такие рассуждения веду, чтобы противиться машине, — как бы по-правился Яков Филиппович, опасаясь, что молодая учительница так его и может понять, — а с другим резоном, чтобы самим во всем прок находить… Дерево вот разом рубится, в миг, а растет оно веж. Как бы такое не знать, подходя к нему с топором. А коли чего не знать, то его и не беречь.

4

Иван опасался, что Светлана затоскует в безлюдном Мохове. Ненастья осенние, слякоть, короткие зимние дни, снежные и морозные метели муќтят душу, наводят уныние и на привычный ко всему деревенский люд. В глухие зимние дни даже колхозный бригадир не постучит в окошко подожком: выходи на работу. А самому где дело по себе найти. В лень, в порок и впадаешь. Иван порадовался, что помимо школы Светлана нашла себе де-ло в музейной комнате. И увлеклась этим, открывая для себя неведомую доселе жизнь се-лян. Всерьез заинтересовалась находками на Татаровом бугре. Дома, в житейские разго-воры то и дело вплетает, словќно волшебный узор в самобранный ковер, раздумья о непо-стижимых умом загадочных явлениях.

Светлана по вечерам заходила в дедушкин сарайчик-мастерскую, корќтам Иван с отцом теслили комягу. Топилась печка. Из открытого устья ее стлалось по полу живое свечение. Свет от электрической лампочки при этом казался холодной яркостью. Светла-ну привлекали дедушкины полки со спилами на них разных деревьев, пучками трав, ко-лосками злаков, кореньями. Она присаживалась к дощатому столу, выделанному с какой-то спокойной ладностью, листала книги дедушки Данила с закќладками в них из разных листьев. Всем этим и береглась сила тайная, которая открывала пахарю затворы к кладам, таившимся в его земле.

На одной из полок лежал мешочек с бурой землей. На нем было напиќсано рукой дедушки: "Ил из Лягушечьего озерца (сапропель)". Знал вот дедушка и это не свое слово. В самом мешочке сверху лежала небольќшая картонная коробочка с надписью на ней: "Химический состав ила (сапропеля). На плотной бумаге, сложенной по размеру коробоч-ки и были выписаны все вещества, какие содержались в этом иле — сапропели. Светлану удивило не то, как ценен был этот ил, а что он был из Лягушечьего озерца, которое счита-лось клятым. Иван говорил, что дедушку за это осуждали богомольные старухи. А он от-вечал им: "Кто праведќным трудом живет, нечисть от того бежит. Тут добро — Божье творе-ние Сатана не может ничего творить. Отчего же у нечистой силы не взять из-под носу Бо-жье. Вот я и беру с молитвой. И другим велю".

Светлана через то, с чем она сталкивалась в доме Кориных, вникала в мир вечного крестьянина. Но почему так вот случилось, что нынешние Корины свой дар таких пахарей держать в себе?.. И приходили мысли, что крестьянину от природы ведома и та сокры-тость человеческой дуќши, которую другие, отвергая веру, не могут постичь. Затвердились слова Старика Соколова Якова Филипповича, сказанные им вроде кал с усмешкой над са-мим собой: "Весь Божий мир создан из одного снадобья и по единому подобию. Но каж-дое творение и тут при своем воздыхании. И оттого ни травинки, ни зверя, ни птицы нет во похожести. И на небе, куда ни глянь, все разное. Мы вот человеки, и есть сама Вселен-ная в самом малом виде. В каждом из нас и Солнце, и небо, и воздух и земля с водой на ней. Все Господне, значит и мы господни, господа. Так и должны бы зваться… — Говоря это, Яков Филиппыч усмехнулся, помолќчал и досказал: "Потому и мозговать нам надо по Божьи, чтобы мысли наши шли Творцу в помощь. А нам вот по-обезьяньи велят, и това-рищами ее себя называют".

Для Светланы стало потребностью расспрашивать домочадцев о дедушке Даниле. И вызревала мысль написать воспоминания о нем. Как бы начат] этим родословную дома Кориных, а значит и своей будущей семьи. Дима брат, подарил ей японский диктофон. Вернее она его выпросила у него. "Тебе-то зачем он, Дима, — сказала ему, — роки-воки на-кручивать. А мне живое слово нужно им ловить, чтобы сберечь его". Дима снизошел до блажи сестры: "Забирай, — сказал ей, — эксплуатируй достижения капитализма. Глядишь и выскочишь в бабушки-сказительницы".

Ивану замысел Светланы тоже пришелся по душе. И у самого были мысќли о днев-нике. Кое-что и записывал под настроение. И дедушки Данило вел свои хозяйственные записи. Но о родословной не думалось. Да и опасность была. Такая твоя писанина может ведь кому-то и в руки поќпасть. И как еще истолкуется.

Светлана начала расспросы о дедушке с самого Ивана. Он высказывал, что в пер-вую очередь приходило в голову. Как это ни странно, а восќпоминания навеивались собы-тиями минувшего дня. Вроде как все крутилось на месте, застыло и не двигалось. Что вче-ра было, то и сегодня. Что переживал, чем тревожился дедушка, то и внука ныне угнетало. Дмитрия Даниловича Светлана не больно беспокоила, выжидала. Правда-то о жизни, как это сказал Старик Соколов, держится на узде. Отпускать ее на волю и не всегда ладно. И все же Дмитрий Данилович, а за ним и Анна Савельевна, перебороли свое опасение. Вре-мя-то больших страхов вроде бы и поотошло. Не слышно было, чтобы кого-то за слово забирали. И тут уж как не вспомнить минувшее. Рассказать, а потом голос свой услышать. Только бы вот не попало это кому-то в руки… Светлана высказы переписывала на листки, раскладывала их по времени событий, о коих говорилось. Так и сливалась единая нить происходившего.

Заходили к Кориным на огонек и моховские старожилы. Светлана и их наводила на разговоры о дедушке Даниле. Подслушивала диктофоном неќзаметно. Вроде и не совсем это ладно, но оправдывала себя: "Не навќрежу. А то ведь своего рода не знаем, памяти бо-имся. А беспамятство это самый большой грех человеческий"

5

Знакомя Светлану со своим домом, Иван прежде всего подвел ее к висевшему в пя-тистенке портрету. Светлану он сразу же привлек своей необычностью, непохожестью на другие портреты "знатных людей", которые она видела на выставках… Лицо на портрете иконное, а фон — золотистая стена самого пятистенка, в котором весел портрет. Иван, по-молчав, будто и сам впервые увидел этот портрет, сказал Светлане, как-то притихшей.

— Это наш дедушка, Данило Игнатьич Корин… — Светлану что-то заставило воздер-жаться от высказов того, что ей сразу подумалось о портрете. Иван тут же указал на дру-гую картину, висевшую на боковой стенке пятистенка… Часть моховской улицы — дом Ко-риных в деревьях, и неказистая избенка справа его. И все это как-то единилось с ликом дедушки на портрете. Виделось как бы нутро самой деревеньки, назыќваемой Мохово. Иван, выждав, пояснил, что это работы Андрея Семеновича, моховского художника. Ря-дом с их Коринским домом — его изба…

Светлана вымолвила в ответ Ивану одно единственное слово:

— Необыкновенно… — Про себя же подумала о портрете словами Ивана: "Это наш дедушка"… И не в лад с настроение мелькнуло в мыслях: "И тоже с усами…" Грустное что-то влилось в сознание.

Потом, вглядываясь в портрет и картину, где-то внутри себя, как бы кем-то подска-занное отложилось: "Так и такое мог изобразить только моховец. Не кистью, не красками, а душой своей…" От кого-то, где-то Светлана слышала, что земля наша полая. И внутри ее — своя жизнь своих существ. И совсем это не Ад. И в Библии вот о жизни внутри земли го-вориться. В большой литературе и народных сказках. Принимается это за волшебный мир. А тут в этом портрете и картине, и верно, как бы выказана другая жизнь, сокрытая в че-ловеке. В самой его жиќзни жизнь. И как уже потом поняла Светлана, это внутренняя жизнь, сокрытая в самой телесной жизни, никуда не уходит, остается как бы наставницей в доме.

Однажды, во вьюжную стужу, Иван пришел домой поздно. Продрог доро-гой от мастерских по открытому полю. Застал Светлану сидевшей у ярќко топившейся печки-лежанки. Из открытой дверцы падал огненный свет на портрет дедушки. Светлана и смотрела туда, будто выслушиваясь в живой голос, сходивший с портрета. Ивана, вошед-шего в тепло дома и кромешной тьмы, охватила радость. Светлана медленно встала, и то ли спросила Ивана, то ли себя, глядя на портрет:

— Кто же это?..

Удивленный вопросом, Иван не сразу отозвался. Тоже глянул на портрет. Перевел взгляд на столик, где лежали диктофон, исписанные лиќстки и толстая тетрадь. И все это в ней слилось в единое слово и он вымолвил:

— Дедушка наш…

Светлана раздосадовано проговорила:

— Какой же ты… Не о том ведь я. — Смолкла, уловив смущение Ивана. Смутилась и сама. — Я хочу понять, чем он жил. Переслушала вот о нем голоса и вижу его рядом. Не ты о нем, а он о тебе дуќмает и заботится. И не ушел он от нас, а с нами живет.

— Ты еще многое узнаешь о дедушке и поймешь многое, — сказал Иван. И поддава-ясь настроению Светланы, досказал: — Дедушка со Стариком Соколовым Яковом Филип-повичем нашу жизнь в себе берегут. Яков Филиппович глазом своим ее держит, а дедушка духом в нас остается. Я вот тоже о дедушке все чего-то доузнаю, и невольно повторяю его. В нем, как в капле чистой росы, все, что в ладе у нас, живизной сверкает, а нелад морщит нас. Есть вот наука о почвах. Но она мало что значит, если нет в тебе творца. В дедушке жил Творец.

Иван присел на корточки, глядя в устье лежанки и отогреваясь. Светланы уловила в изгибе его руки, протянутой к огню, что-то схожее с положение руки дедушки на портре-те. Сказала Ивану:

— У меня такое ощущение, что дедушка говорит со мной через тебя. Никого нет до-ма, а я его слушаю, будто это ты. И голос твой различаю. Только он как бы голос того те-бя, каким ты еще будешь.

Иван не удивился этим словам Светланы. Все так же глядя в пламень огня, выска-зал как бы и ему поведанное духом дедушки:

— У нас ныне держит веру в себе за нас за всех нас Старик Соколов. И вот Марфа Ручейная с дьяком Акиндием. Они как бы особо стоят над людским миром. Дедушка го-ворил, что только через свое в себе можно творить благо. Отец и исполняет завет отца своего. Тому, кто привожден обыденностью без загляда в завтра, этого не дано. Добро достигается через одоление этой обыденности осмысленным трудом. Это вот наставления мне дедушки. Они постепенно вот и открываются.

Слушая Ивана, Светлана включила диктофон. Вглядывалась в иконный лик на портрете, будто от него исходили слова. Виделся образ праведника, перенесшего страда-ния во имя блага их вот всех в этом доме. Пепельно-желтые усы на портрете слегка огиба-ли уголки рта. Из-под них — задумчивая улыбка смирения и веры. Глаза, вопреки выраже-нию претерпения, — острые и глубокие. Они проницательно и прямо глядят на тебя. В них уверование, что мир — пребудет в добре. И тебя он заставляет в это верить. Все в нем свое — чужого нет. И ты уже проникаешься раздумьями: "Все ли так в тебе самом-то, грешном чеќловеке?.." Это вопрос, уходящий в вечность. Ты человек — и есть сама Вечность… Воло-сы на голове этого вечного человека цвета периќстых облаков. И будто шевелит их небес-ный ветер. Пуговицы на пиджаке выписаны выпукло, как и глазки сучков на выстроган-ной бревенчатой стене. Они тоже на тебя смотрят как бы глазами леса. Все едино, все — жизнь. Спокойно лежат на коленях руки, полусогнутые узловатые пальцы на виду. Силой и усталостью руки эти похожи на молот, положенный на наковальню после ковки. Я в то же время они готовы тебе что-то подать. И к другому они еще готовы — к драке делом пра-ведным… Это Иван высказал, что дедушка дрался делом. И Светлане уже виделся обќраз хранителя дома — Домового. Есть вот они, должны быть в каждом крестьянском доме, — держатели порядка по завету отцов.

На картине, висевшей на глухой боковой стене, изображен красный посад мохов-ской улицы. В центре — дом Кориных. Справа — избенка хуќдожника. Слева — заросшее чер-тополохом печище. Когда-то и тут был ладный дом с хозяйскими постройками. По печи-щу об этом и можно судить. Развали вот избенку художника — останется на ее месте глаќдкое место. Сам Коринский дом в зелени, как оазис в пустыќне. Иван сказал об этой карти-не, что она написана, как только художник появился в Мохове. Свою избенку и изобразил такой, какой увиќдел после долгих лет отсутствия. Серые стены в глухой крапиве. Два окна спереди наглухо заколочены, стекла третьего окна в слое пыли. То ли покидают это жи-лище, то ли возвращаются в него. Все в неопределенности.

В большесельском Доме Культуры тоже есть картина Андрея Семеновича. На од-ной из них — свое Мохово. К дому Кориных — веселая дорожќка. К избенке Поляковых — слабый след в густой непримятой траве. Полусгнивший сруб колодца и над ним покосив-шийся журавль с качающимся железным ведром на шесте. Кто-то еще берет тут воду. Возле по кинутого дома пошатнувшийся столб с обрезанными проводами на нем. Дома вот уже не продаются, а покидаются… И у большесельцев, и у моховцев картина вызвала одинаковое суждение: в хезнувшей избенке какая жизнь. А вот дом Корней все же выдер-жал встряску пагубную. Такая ныне житуха, кто перетерпит, тот и спасется. На пепелище новый хозяин со временем обустроится. А пока зияют пустыри в деревенских посадах, что проломы в крепостных стенах… Ровно вот новый лютой Мамай сызнова по нашей земле прогулялся… Чего уж тут добавить к высказам стариков. Художник и сам лучше свою картину не истолкует. Разве что какой знаток, позабыв о Мохове, туману поднапустит. Но это уже когда подойдет к тому время.

Дмитрий Данилович держал у себя тайно еще одну картину художника Андрея Се-меновича. Она пряталась за шкафом в боковой комнате. Называлась "Сосна Волк". По приезде на лето Андрей Семенович забирал ее к себе в мастерскую. В город не хотел уво-зить. На Светлану эта картина вначале не произвела впечатления. Красивый пейзаж здеш-них мест, потому и дорог художнику. Так скромно — "Пейзаж", он и сам называл ее. Но странное дело — этот пейзаж застрял в памяти Светланы. Хотелось взглянуть на него. И не столько уже на саму картину, а на сосну, названную Волком. Тянуло на то место, с кото-рого сам художник рассматривал ее. Это была межа за полем. Светќлана с Иваном сделали несколько фотоснимков с того же места этой сосны. На фотографии вышла просто краси-вая даль. А картина навевала раздумья о нерукотворном сотворении Мирозданья. И хоте-лось уже вновь и вновь что-то доглядеть в этом пейзаже. После разговоров с Иваном о портрете Дедушки Данила, Светлана уговорила Дмитрия Данилыча достать картину "Со-сна Волк". Был морозный день. Солнце стояло в окнах. Поставили раму к свету. Смотре-ли всей семьей. Дмитрий Данилович сказал как бы уже и не о самой картине:

— Наши места и наша жизнь. Таким все было, а в чем-то еще и остается. Опять же вот — такое вспоминание лучше всякого сказа. Светлана внутренним взором и старалась постичь моховскую жизнь в этом пейзаже. На фоне поля и кустарников — высокая шатро-вая сосна. Под горкой справа от нее — скошенный луг. Косари только что ушли с него, ос-тавив высыхать под солнцем скошенную траву. За лугом, по-за рекой, на возвышенности, — силуэты сосен Татарова бугра. Они окутаны колдовской дымкой и как бы прячутся от постороннего глаза. Над соснами снуют тени двух черных птиц. Они изображены пасмур-но, как летящий звук эха. А за полем — деревенька Мохово. Над ней, через другое поле, высится колокольня с сияющим крестом. Невольно и вслушиваешься в звон, исходящий к тебе из выси. В нем слияние небесного мира с миром людсќким, окаянным и жаждущим избавления от греховности. Сосна и церковь — символы этих двух миров. Через их едине-ние и лежит путь к благому грядущему.

Эту свою картину Андрей Семенович тоже повесил было в зале Дома культуры. Но Зое, заведующей Дома, посоветовали ее снять. А Симка Погостин, по наущению сво-его дедушки, Авдюхи Ключева, пытался повќредить полотно. Церковь с крестом и сияю-щими куполами — антисоветќская пропаганда.

Живая сосна над полем и лугом и деревенькой Мохово завет нерушимости изна-чально сотворенного. От нее, древней, исходят лучи к соборному храму, запертому в ду-шах людских. Патриаршее дерево — знак нам, нынешним, из мира наших предков.

Зимой к сосне-Волку взор издали тянется. Снег в ее густой вершины сдувается по-рывами неустанного ветра. Будто от греха людского ее очищает. И она призывно зелене-ет на всем белом и чистом. И как вот купола церкви с крестами вещает о благодати. В вечной живой зелени, она сродни храму. Христианское с языческим на Святой Руси еди-нится. Из маленькой деревеньки Мохово, Светлана и разглядывала всю Вселенную. И все ей виделось ярче, как звездное небо в ночи при Божественной тишине.