"Нянь, или мужчину вызывали?" - читать интересную книгу автора (Петерсон Холли)

Глава 13 Тревоги за кулисами

— Пошлем этого педика с йельским дипломом еще раз все проверить, — бубнил в телефон шеф отдела новостей Билл Магуайр возле офиса Эрика. — Он работает тщательно, как и все они. Пусть сядет на следующий же рейс до Джексона…. да.

Чарльз шел в десяти шагах от меня и не слышал, но если бы и услышал, не удивился бы. Чарльз был любимый продюсер Магуайра, несмотря на все его гомофобские фразочки. Магуайр, очень темнокожий мускулистый негр со стрижкой ежиком, вырос на Спокейн-авеню в Гэри, в штате Индиана. Он отслужил в морской пехоте после того, как получил диплом с отличием по политологии в университете Де Пау. Каждый день он одет в один и тот же черный костюм, белую рубашку, черный галстук и до блеска начищенные туфли. Он не принадлежал к числу тех сладкоречивых деловых людей, которые на одном шарме прямо из Гарварда попадают в президентское кресло. Магуайр отличался острым языком и резкими и прямыми манерами. Он умел держать нас в руках: может, ему помогал опыт морского пехотинца, а может — блестящий ум, но слабо слепленные сюжеты он распознавал сразу. К тому же он был здоровый черный мужик ростом метр девяносто, и он умел пугать нас до полусмерти.

Мы с Чарльзом вошли в офис Эрика, Магуайр остался снаружи, продолжая выстраивать боевые планы.

Эрик Джеймс вышел из-за стола, сел в кресло и наклонился к нам. С обеих сторон подтяжек у него на плечах выступили складки жира. Он закатал рукава.

— Итак, правила вы знаете. Джеральдина и Пол выжмут вас досуха юридическими вопросами о надежности Терезы Будро и разговорами о блоггерах. Чарльз, ты пока особо не высовывайся. Потом мы поговорим о поступивших к нам тревожных сообщениях относительно тайных планов лагеря Хартли.

Сидевший в кресле Гудмэн подмигнул мне, и тут в комнату вошли убийственно серьезные Джеральдина Кац и Пол Ларксдейл с одинаковыми коричневыми портфелями. Джеральдина однажды спросила меня, чем я могу доказать, что Майкл Джексон действительно король поп-музыки. В другой раз ей потребовались документы, подтверждающие мое заявление о том, что сономская диета «готовит вас к лету». «Как вы докажете, что потеря веса означает готовность к лету?» Она была полная, несимпатичная и питала слабость к повязкам на голову от Фенди. Ее помощник Пол своей дурацкой стрижкой и тяжелым подбородком напоминал агента ФБР. Он пытался изображать «хорошего полицейского» (в то время, как она играла роль «плохого полицейского»), чтобы завоевать наше доверие, но мы видели их игры насквозь. Все продюсеры ненавидят юристов телеканалов, и я полагаю, это взаимно. Но я все же не могла обвинить их в излишней бдительности по отношению к скандальной истории Терезы — слишком велик был потенциал для судебных исков. Заседание начал Эрик.

— Как мы знаем, лагерь Хьюи Хартли готовится к бою по делу Будро. Правых блоггеров снабдили материалом, чтобы начать атаку на наш сюжет, как только он выйдет в эфир, и Джеральдину с Полом беспокоит общественный резонанс, который вызовет эта атака среди сторонников республиканцев.

Гудмэн перебил его:

— На сайте «правоедело. орг» уже учредили круглосуточную вахту.

Даже я слышала про этот анонимный и очень влиятельный сайт, который дирижировал усилиями крайне правых. Его авторы, анонимные спецы по политике, ежедневно выискивали слабые места в сюжетах и статьях «либеральной пресс-элиты». Особенно они воевали с новостями Эн-би-эс и конкретно с Гудмэном, мстя ему за десятилетия, как они считали, несправедливого обращения с консерваторами.

Джеральдина Кац продолжила:

— Один из наших источников в конгрессе советовал нам опасаться этой Будро и ее правых знакомств…

Гудмэн расхохотался.

— Я с ней встречался. Она настоящая. Она знает про Хартли слишком много.

— Может, она и правда много знает про Хартли, но она ненадежный источник.

Дверь распахнулась.

— Вообще-то это мой источник. — Билл Магуайр ворвался с таким видом, будто собирался заставить нас сделать четыре сотни отжиманий. Мы с Чарльзом заерзали на своих местах.

— Джейми, если мои люди не ошибаются, все это и вправду серьезно, и тогда дела наши — дерьмо. Эти чертовы блоггеры, «правоедело. орг» — они там все чокнутые. Вы читали, что они пишут? Их лучше остерегаться, а то они нас быстро в клочья порвут.

— Слушай, я член Республиканской партии, — сказал Эрик. — Не надо мне читать лекцию о правых в этой стране. Да успокойтесь вы, ситуация у нас под контролем.

М'агуайр сел на кушетку напротив меня и, упершись ручищами в дальний конец журнального стола, наклонился так, что его лицо оказалось меньше чем в полуметре от моего.

— Я хочу, чтобы Чарльз Уортингтон поехал туда и взглянул еще раз на твои находки. — Он повернулся к Чарльзу. — Займись ими, в общем. Ты же тоже из этих чертовых южан.

Эрик схватил горсть орехов из толстой стеклянной чаши, которую ему вручили в качестве награды на какой-то конференции по рекламе. Доесть — их прежде, чем начнет говорить, ему и в голову не приходило.

— Давайте сосредоточимся на позитиве. Я хочу, чтобы это был ведущий сюжет в программе. Мы не можем заставлять всех ждать до бесконечности. Ролики анонсов должны быть первоклассные, пусть намекнут на то, что у нас есть, но не демонстрируют слишком много. — На стол полетели кусочки орехов и слюна.

Гудмэн посмотрел на это с отвращением и ответил:

— Нет, не надо намеков. Давайте дадим им самое дикое из того, что у нас есть, и они попросят еще. Если мы будем слишком осторожны, они решат, что у нас ничего нет. Как насчет того куска пленки, где она говорит: «Ну, хорошо, но давай мы сделаем это твоим особым способом»?

Эрик закинул голову и расхохотался так громко, что я невольно подумала, не лопнут ли у него подтяжки. И даже когда он замолчал, живот у него все еще ходил ходуном, как бакен при сильном прибое. Мы с Гудмэном с улыбкой переглянулись. Мало что в журналистике захватывало нас так сильно, как Эрик Джеймс, возбужденный важным сюжетом и заражающий окружающих своей любовью к этой безумной профессии.

Отсмеявшись, Эрик взял еще горстку орехов и глубоко вдохнул, чтобы высказать очередную мысль. На этот раз ему попался слишком большой орех, и он начал давиться. Примерно раз в месяц кому-то приходилось откачивать Эрика с помощью метода Хаймлиха, и сейчас, похоже, наступил такой момент. У его секретарши, Хильды Хофстадтер, это получалось лучше всех.

Гудмэн встал и начал закатывать рукава, чтобы спасти Эрику жизнь в двадцатый раз за свою карьеру.

— Хильда! Сюда! — крикнула я.

Хильда настолько привыкла ко всему этому, что отреагировала совершенно спокойно: просто заглянула, чтобы посмотреть, действительно ли нужны ее услуги. Эрик жестом остановил ее и покачал головой. Он закашлялся, выплюнул орешек в руку и бросил его в урну, стоявшую у противоположной стены. Правда, промахнулся метра на два. Помирать он пока не собирался.

Джеральдина сложила руки на коленях, как чопорная школьная учительница.

— У меня есть еще с десяток вопросов, которые нужно решить, прежде чем обсуждать рекламу. Какую лексику мы используем в эфире, Джейми?

— Вы же знаете, что у нас на пленках; можно пустить: «Я хочу твою маленькую попку», а потом вместо «попки» дать гудок. Я не испытываю желания обсуждать склонность Хартли к анальному сексу непосредственно с Терезой, — ответила я, — так что не знаю, какую лексику она собирается использовать в интервью. И конечно, мне нельзя с ней репетировать. Ее шикарный юрист, Леон Розенберг, сказал мне, что обычно она говорит просто: «…мне в задницу». Однако юристы тратят время Эрика зря. Обычно терпения у него не больше, чем у маленького ребенка.

— И это, дамы и господа, самый вкусный кусочек, который я слышал за тридцать лет работы. Не стоит больше…

Постучась в дверь, к нам заглянула его секретарша.

— Джейми, тебе звонят.

— По телефону Эрика?

— Какой-то Питер; он попросил девушку в приемной тебя найти.