"Анатолий Павлович Злобин. Щедрый Акоп (очерк)" - читать интересную книгу автора

от Акопа, поэтому проще всего переименовать его в секрет № 1. Так вот
почему они безголовые: нейтронная бомба взорвалась. А я-то думал...
Интересно, отчего там на переднем плане дорога смазана? Вопрос не
столько следовательский, сколько исследовательский - мне самому необходим
ответ.
По бокам дороги постройки и предметы выписаны с достаточной резкостью,
а сама дорога смазана - отчего бы? Так ведь это дорога, оттого она и
смазана. От скорости смазана.
Спросить бы у художника. Вот он, кстати, сидит у соседней картины,
давая пояснения вопрошающим. Ах, это всего-навсего автопортрет. Он не
отвечает, а задает новые загадки. И вовсе не автопортрет, а портрет
кинорежиссера А.Пелешяна, 130x73.
Я не смею спрашивать у художника, ибо он уже ответил на все вопросы
бытия, выставив на обзор свои полотна. А если там что-то недосказано, так
это всего два-три слова, выбитых на медной табличке.
Отчего же все-таки дорога смазана? И как она называется?
Шаг вперед, традиционный полупоклон перед табличкой.
"Акоп Акопян, г.р. 1923. На краю деревни. 93x141".
И это все! Никаких вопросов! Снимите (хотя бы мысленно) оставленную в
гардеробе шляпу и молча созерцайте край деревни, зацепившийся за сердце.
Хотите знать секрет № 2? Великий лаконизм искусства. Одна строка,
проведенная кистью, способна вместить в себя тома.
О господи, пошли мне иной жанр, разве ты не чувствуешь, что я не в
силах остановиться. Книга состоит из страниц, страницы из строчек, строки
из слов, слова из букв, и это все вместе взятое обязано изливаться
нескончаемо, этакий изнуряющий фонетический конвейер, не оставляющий
никакой надежды на пробел, хотя бы на минутную передышку. И я прикован к
моему конвейеру, стою на страже слова, с перерывом на 8 часов сна, не более
того.
Сделайте пробел, гражданин редактор, хотя бы перебивку номером главы,
чтобы я мог набрать глоток воздуха в грудь.


3

Фу, дайте отдышаться. Напрягаюсь внутренним зрением: что же было на
краю деревни? Не могу вспомнить. А может, медные таблички перепутались в
памяти?
Но вот за что зацепился мой взгляд: 1923. Акоп родился в моем году. Мы
с ним на этой планете не единственно современники, но и ровесники. У меня
уже есть на примете несколько моих ровесников, за которыми я неустанно
слежу: мы появились на свет в один год - и что же мы сделали для родимой
планеты?
Чарлз Бейл, г.р. 1923, уроженец Оттавы, гражданин Канады, физик, ведет
исследования в области ядерной плазмы, намереваясь одарить человечество
новым изобильным источником энергии.
Елизавета II, г.р. 1923, королева Великобритании, со дня рождения
прописана в Букингемском дворце, поклонница живописи и других искусств,
недавно принимала папу римского, собирается с визитом вежливости на
Канарские острова. Считает высшей гражданской доблестью не вмешиваться в