"Исаак Башевис Зингер. Кафетерий" - читать интересную книгу автора

- А где вся наша компания?
- Они теперь облюбовали кафетерий на углу Пятьдесят Седьмой улицы и
Восьмой авеню. Здесь только вчера открыли.
- Можно, я принесу вам чашку кофе?
- Ох, сколько же я пью кофе! Ладно, несите.
Я отошел за кофе и яичным печеньем и, стоя у прилавка, издали взглянул
на нее. Эстер сняла свою папаху, причесалась, а потом сложила газету, из
чего явно следовало, что она готова поговорить. Приподнявшись, она
приставила к столику второй стул, чтобы сразу стало ясно: место занято.
Когда я сел за столик, Эстер сказала:
- Вы исчезли, даже не попрощавшись, а я чуть было не отдала Богу душу.
- Что стряслось?
- Началось с гриппа, а кончилось воспалением легких. Мне к тому же дали
пенициллин, а я, как выяснилось, отношусь к тем, кто его не переносит. Меня
всю обсыпало. И папа в неважном виде.
- А с ним что?
- Высокое давление. У него было что-то вроде удара, рот перекосило.
- О, Господи! Вы все еще занимаетесь пуговицами?
- Да. В конце концов, если я не могу работать головой, а только руками,
то остается хоть возможность думать о своем.
- О чем вы думаете?
- Обо всем. Кроме меня, там сплошные пуэрториканцы, день-деньской
трещат по-испански.
- А кто ухаживает за отцом?
- Кто? Да никто. Приду вечером, сготовлю ужин. Он хочет только одного:
выдать меня замуж; надеется, что это будет мне на пользу, да и ему,
вероятно, жить станет легче. Но я-то никогда не выйду замуж без любви.
- А что такое любовь?
- И это вы меня спрашиваете! Сами же пишете про нее. Хотя вы - мужчина,
так что, наверное, в самом деле не знаете, что это такое. Для вас ведь
женщина - это только предмет. По мне, мелющий чепуху или идиотски
улыбающийся мужчина отвратителен. Лучше умереть, чем жить с таким. Да и
мужик, которого мотает от юбки к юбке, не мой тип. Я не желаю ни с кем
делиться.
- Боюсь, наступают времена всеобщей дележки.
- Только не для меня!
- А что собой представлял ваш муж?
- Откуда вы узнали, что у меня был муж? Небось от папочки? Стоит мне
выйти, как он принимается болтать. Мой муж верил в идеалы и был готов
умереть за них. Он не полностью соответствовал тому, что я вам только что
сказала, но я уважала его и любила. Да, любила. Он хотел умереть и умер
геройски. Что вам еще сказать?
- А другие?
- Не было других. Они просто гонялись за мной. Вы даже представить себе
не можете, что сделала война с людьми, как они стали себя вести. Всякий стыд
потеряли! Иной раз на койке возле меня лежала мать со своим, а на соседней
лежала дочь - со своим. Люди стали хуже скотины. А я мечтала о любви. Сейчас
уже и не мечтаю. Сюда приходят жуткие зануды. Большинство из них вдобавок
полоумные. Одному приспичило прочесть мне поэму страниц на сорок. Я чуть в
обморок не упала.