"Михаил Зайцев. Час ворона" - читать интересную книгу автора

переборщить по части экстравагантности. Но и в стандартно строгой деловой
одежде на банкира идти нельзя, не ровен час начнет к тебе относиться, как к
собственному секретарю, с безразличием и превосходством.
После недолгих раздумий я остановился на псевдоспортивном стиле одежды.
Белоснежные зауженные джинсы, черная футболка без рисунка, безумно дорогой
выделки, эксклюзивные черные кроссовки и белая ветровка - родной, не
какой-то там китайский, фирменный "Адидас". Напялив всю вышеперечисленную
одежду, я подошел к зеркалу и придирчиво себя осмотрел. Красавец, ядрена
вошь. Пижон. Росту во мне метр семьдесят восемь, весу - за восемьдесят. Года
два как начало расти пузо. Пока животик вполне терпимый и почти незаметный,
пока меня можно еще назвать худым. Седые длинные волосы до плеч придают
чертам лица не присущую им от рождения аристократичность. Предки мои -
крестьяне с Волги, и почему у меня вырос тонкий нос с горбинкой, я, честное
слово, не знаю. Очень эффектно смотрятся черные брови и черные глаза в
контексте седой шевелюры, а тонкие губы позволяют при желании изображать
зловещую улыбку. Если бы не такой острый подбородок, улыбка из зловещей
сразу же превратилась бы в добродушную... Тьфу, блин! Разглядываю себя
словно проститутка перед выходом на панель! Противно до блевотины, но ничего
не попишешь, таковы правила игры. Банкиры небось тоже крутятся перед
зеркалом, тестируют себя на "солидность". А я тестирую себя на "богемность".
И потом, кто сказал, что проституткой стать легко? Чтобы стать проституткой,
одного желания мало, нужно еще и соответствие...
К бело-черному костюму я добавил розовые очки и голубую, как у
большинства богемствующих мужичков, сумку. Сразу оговорюсь, лично я
принадлежу к сексуальному меньшинству в тусовке деятелей искусств. Я
гетеросексуал. То есть я сплю исключительно с женщинами, что отрицательно
сказывается на моей тусовочной репутации и имидже, но всему есть свои
пределы... В сумку я сунул папку со сценарием и раскадровкой рекламного
ролика про "Капитал", диктофон, дабы записывать все замечания и придирки
заказчика-банкира к сценарию, если, конечно, он еще его примет, и не забыл
положить побольше магнитофонных кассет - пусть банкир думает, что я готов
слушать его пожелания хоть до утра понедельника. Все. Я собрался. Можно
раздеваться и укладываться спать. Завтра встану пораньше - и на вокзал.
Главное, отключить телефон, а то ночные звонки приятелей-музыкантов из
поп-групп второй свежести и несостоявшихся кинозвездочек-актрисулек опять не
дадут заснуть.

* * *

Рано утром в субботу я сунул в собранную с вечера сумку в дополнение к
магнитофонным еще и видеокассету. И как я вчера про нее забыл? Это ж самое
главное! На этой видеокассете записано все мое рекламно-клиповое творчество,
и без нее к заказчику можно не ездить вообще.
Радуясь, что в последний момент вспомнил про демонстрационную кассету,
я, позевывая, вышел из дома, поймал тачку и уже через час трясся в вагоне
электрички.
Суббота, лето, солнце, а народу в электричке мало. Человек десять в
каждом вагоне. Наверное, те, у кого есть дачи, еще вчера отправились за
город, а остальные любители отдохнуть на природе еще спят. Времени половина
девятого, день только начинается, и день выходной, соблазняющий лишним часом