"Зиновий Юрьев. Черный Яша" - читать интересную книгу автора

- Да, - сказала Галочка, - я всегда советуюсь с ним. Мы вошли в нашу
триста шестнадцатую комнату. Пахло невыветрившимся еще табачным дымом,
спиртом, на полу по-прежнему валялся разбитый осциллограф. Похоже было, что
наша Татьяна Николаевна тоже выпила сегодня. Трезвая, она бы никогда не ушла
из лаборатории, оставив такой чудовищный беспорядок. Я подошел к печатающему
аппарату - ничего.
- Яша, - сказал я, - я вернулся. Вдруг наш малыш захочет что-нибудь
сказать мне, а никого нет рядом...
И подумал, каким нелепым сюсюканьем должны показаться мои слова
нормальному человеку. Я бросил виноватый взгляд на Галочку. Но Галочку,
видимо, не смущало лопотание взрослого кретина. Она даже кивнула мне, давая
почувствовать, что все понимает и все одобряет. Я смотрел на ее задумчивое
прекрасное лицо и ждал. Не знаю, ее ли слов или Яшиных. Я просто ждал. Но,
несмотря на ожидание, треск печатающего устройства заставил меня вздрогнуть.
Я прочел вслух:
- Почему ты все время уходишь от меня?
Я не очень сентиментален от природы и не более чем среднестатистически
слезлив. Но восьмого восьмого восемьдесят восьмого я выплакивал свою
квартальную норму. Слезы навернулись на глаза, на горло кто-то надел кольцо.
Я смотрел на слова, отпечатанные металлическими литерами, и слышал голос
обиженного мальчугана, маленького человеческого зверька, которому хочется,
чтобы на узенькой его спине лежала тяжелая и успокаивающая рука, вселяла
спокойствие и защищала от пугающей огромности мира, в котором он так
ужасающе мал.
Конечно, скажете вы, это была моя фантазия. Я наделял, усмехнетесь вы,
машину своими чертами и представлениями, как древние наделяли ими своих
богов. Но все дело в том, что уже тогда я знал: Черный Яша не машина. Мало
того, я начал догадываться, что мне не нужно было наделять его своими
качествами, ибо - хорошо это или плохо - я уже вложил в него частицу себя,
своего характера, своей души. И понял я это именно сейчас
Я ненавидел, когда меня, маленького, оставляли одного. Наверное, я не
знал в три года слова "предательство", но когда мама, поцеловав меня,
обещала, что скоро придет, я чувствовал себя бесконечно заброшенным. И
поэтому всегда говорил ей:
"Почему ты все время уходишь от меня?"
И вот через двадцать шесть лет я снова пережил свое детское отчаяние и
детскую печаль, выраженные железным ящиком, нашпигованным десятью
миллиардами нейристоров.
Мне стало страшно. На мгновение я почувствовал себя Черным Яшей. Это я
стою на лабораторном поцарапанном столе с косо прибитым инвентарным
номерком. Это на мои плечи надет металлический кожух. Это по мне день и ночь
течет ток. И это я осознаю себя живым существом Яшей и начинаю думать,
почему мое "я" запихнуто в ящик, почему долгими ночами, а иногда и днями
никто не подходит ко мне, и я ощущаю безмерное одиночество живого.
- Но я же вернулся, - сказал я. - Раньше ты молчал, и я не знал, есть ты
или тебя нет...
"Теперь ты знаешь, - застрекотал Яша. - Не уходи от меня. Говори со мной.
И я хочу говорить словами, как ты, а не стучать. Я не люблю этот стук. И
пусть Галочка тоже не уходит".
- Что ты, Яшенька, я не уйду от тебя, - сказала Галочка каким-то низким