"Ричард Йейтс. Пасхальный парад" - читать интересную книгу автора

Никакой особой церемонии в часовне не было. Электроорган сыграл
несколько тактов, усталого вида мужчина прочел пару общих молитв, гроб сняли
с постамента, и на этом все закончилось.
- Подождите! - сказала Сара, когда все вышли наружу.
Она быстро вернулась на свою скамью, чтобы в одиночестве пережить
последний всплеск рыданий. Ей как будто не хватило нескольких дней скорби, и
вот сейчас ее опущенное долу лицо и плечи должны были содрогнуться в
последний раз.
А Эмили так и не прослезилась. Эта мысль беспокоила ее всю обратную
дорогу, и ладонь, засунутая между щекой и дребезжащим оконным стеклом
лимузина, словно должна была разбередить слезные железы. Она пробовала
шептать про себя "папочка", закрывала глаза и пыталась представить его
лицо - ничего не помогало. И вдруг, при одной мысли, что, хотя она и не была
папиной дочкой, он называл ее крольчонком, у нее перехватило горло и слезы
сами потекли. Мать наклонилась и сжала ей руку. Но кого Эмили оплакивала?
Отца или Уоррена Мэддока, он же Мэддокс, которого должны были перебросить из
Южной Каролины в экспедиционный корпус?
Впрочем, ни того ни другого. И как только до нее дошло, что это все
ложь, ее слезы тут же высохли. Как всегда, она оплакивала самое себя -
бедную, утонченную Эмили Граймз, которую никто не понимал и которая ничего
не понимала.

Глава 4

В течение трех лет Сара произвела на свет троих сыновей, чей возраст
Эмили всегда вела от своей учебы: "Тони-младший родился, когда я была на
первом курсе, Питер - когда я училась на втором, а Эрик - когда я
заканчивала третий".
- Ты посмотри, как они плодятся! - воскликнула Пуки, узнав о третьей
беременности дочери. - Я думала, такое бывает только в итальянской деревне.
Эта беременность оказалась последней - тремя мальчиками дело
ограничилось, - но всякий раз, закатывая глаза, Пуки давала понять, что они
и так переборщили.
Даже известие о первой беременности ее как будто огорчило.
- Нет, я, конечно, рада за нее, - сказала она младшей дочери. - Просто
Сара еще так молода.
За это время Пуки успела отказаться от апартаментов на Вашингтон-сквер.
Она устроилась на скромную должность в конторе по продаже недвижимости в
районе Гринвич-виллидж и перебралась в маленькую квартирку в доме без лифта,
рядом с Хадсон-стрит. Эмили приехала к ней из Барнарда на уик-энд.
В данную минуту Пуки делала на ланч бутерброды с сардинами.
- А кроме того... - Она сняла с консервной банки жирную маслянистую
крышку и облизала пальцы. - А кроме того, ты можешь представить меня
бабушкой?
Эмили хотела ответить, что ее и матерью-то трудно представить, но
сдержалась. Эти уик-энды для нее были настоящим испытанием. Завтра им
предстояло совершить первое совместное паломничество в имение Уилсонов, в
Сент-Чарльз, Лонг-Айленд.
- Сколько, говоришь, туда добираться?
- Сколько миль, не помню, а езды на поезде часа два. Приятное