"Лео Яковлев. Чет и нечет" - читать интересную книгу автора

вдохновения, и я в 2004 г. достал эту рукопись из стола и напечатал ее
весьма малым тиражом. Однако каким-то образом текст романа попал в Интернет
и стал в нем размножаться уже независимо от меня. Недавно мне показали
десятки сайтов в России и Украине, где он вывешен полностью, а также сайт,
на котором идут дискуссии об этой книге. Но это все происходит само по себе,
без моего участия. Это другая, параллельная жизнь, и то, что она существует,
меня радует, хоть я, 75-летний инженер, вроде бы к ней непричастен.
Что касается упомянутой мной "точки невозврата" в художественном
творчестве, то к ней, вероятно, в разное время приходят многие литераторы.
Вот недавно отмечался юбилей В. Аксенова. Как его сверстник, я имел
возможность наблюдать за всей его литературной карьерой, и четко вижу, что
"точкой невозврата" для него стала небольшая повесть (или большой рассказ)
"Жаль, что вас не было с нами". На этом он мог бы свою деятельность
прекратить, и литература, на мой взгляд, ничего бы не потеряла. Некоторые
идут к своей "точке невозврата" почти всю жизнь. Так, например, автор
многостраничных философско-психологических романов швейцарский еврей М.
Фриш, как мне кажется, только и жил, чтобы написать небольшую повесть
"Монток", а все остальное было "издержками производства". Этот перечень
можно было бы продолжить, включив в него "Ким" Киплинга, "Малый уголок"
Моэма и т. д., но бывали редкие исключения, когда творец преодолевал "точку
невозврата": для Диккенса такой явной вершиной творчества стал "Дэвид
Копперфилд", однако десять лет спустя он создал конгениальный роман "Большие
надежды". Так что все возможно, но для этого нужно быть Диккенсом.

Как летний дождь, приходит вдохновенье,
Пройдет над морем и уйдет как дым...
Как летний дождь, приходит вдохновенье,
Осыплет сердце и в глазах сверкнет...

Все это, естественно, не относится к "литературным проектам" типа
сочинений Коэльо, Реверсе, Х. Мураками, Б. Акунина и т. п., которые от
вдохновения едва ли зависят. Литературное предпринимательство требует иных
талантов.
Я это хорошо понимал и потому после 2005 года полностью прекратил свои
опыты в области художественной прозы и возблагодарил Аллаха за то, что Он, в
заботах о моем благосостоянии, освободил меня от необходимости заниматься
литературным трудом ради хлеба насущного, предотвратив тем самым неизбежные
разочарования, ожидавшие меня на этом неверном пути.
И последнее. Когда-то в конце XX века, когда мне еще приходилось
общаться с читателями "Корректора", меня часто спрашивали, насколько
автобиографичны экстрасенсорные способности Ли Кранца. Время тогда было
такое, что экстрасенсы возникали повсеместно: и на телеэкранах, и на
страницах печатных изданий. Скажу лишь, что манипуляции с чужим сознанием я
считаю недопустимыми, и сам я меру своих возможностей в этом плане никогда
сознательно не оценивал. Но, как и многие люди, я не всегда был властен над
своими желаниями, и временами, когда острота этих желаний выходила на
уровень страсти, эти желания осуществлялись несколько чаще, чем это можно
было бы считать простой случайностью. Я, однако, не люблю вспоминать об
этом. Мне всегда хотелось, чтобы все, что мне дано, было даром Аллаха, а не
результатом действия неясных сил. Хотя истинный мусульманин верит, что все