"Жаклин Уилсон. Девочка-находка (Повесть) " - читать интересную книгу автора

Мамочка не могла заставить себя готовить. Сама она почти ничего не ела,
только пила бесконечные чашки чая, сначала с молоком, а потом, когда молоко
закончилось, черного. Я ела кукурузные хлопья прямо из пакета. Я полюбила
обеды в детском саду, потому что дома мы ели только консервированную фасоль.
Сначала была горячая фасоль с тостами, затем у нас закончился хлеб, и
пришлось есть фасоль без всего. Когда мамочка садилась и смотрела в пустоту,
я ела холодную фасоль.
Однажды я не сумела докричаться до нее, чтобы она открыла банку. Я
попыталась сама, но не смогла и порезалась. Царапина была крошечной, но я
перепугалась и завопила. Мамочка разрыдалась и стала передо мной извиняться.
Она сказала, что она плохая мать и ужасная жена, так что ничего
удивительного, что папочка от нас ушел. Ему будет лучше без нее, да и мне
тоже.
Так она повторяла, громче и громче, и ее лицо побагровело от натуги. Я
была так напугана, что кивала ей в такт, думая, что она хочет, чтобы я
согласилась с ней.



7


Не хочу вспоминать дальше. Я только расплачусь. Я, Эйприл-плакса,
превращусь в Эйприл-прорвавшийся-водопровод.
Что я делаю в этом старом пыльном купе? Мне положено праздновать.
Сегодня день моего рождения. Не хочу думать о днях смерти. Странно, не
правда ли - каждый год мы переживаем день своей смерти и не знаем, какого
числа он настанет. Если, конечно, мы сами его не выберем.
Как выбрала она. Мамочка. Они думают, я ничего не помню, потому что я
отказываюсь об этом говорить. Социальным работникам. Психологам. Даже
Мэрион. Они считают, в пять лет ничего не понимаешь. Зря. Я помню тот день
во всех подробностях. Я подслушала, как социальный работник говорил: мол, я
вычеркнула его из памяти. Интересно, как это возможно? Взять ластик и
тереть, тереть, тереть память, пока в ней не останется ни следа воспоминаний
о самоубийстве, пока она не станет пустой и чистой, как новенькая?
Это было страшно. Мамочка заперлась в ванной и перерезала себе вены.
Она не хотела, чтобы я ее нашла. Вечером она позвонила соседке и попросила,
чтобы та отвела меня в детский сад: мол, ей самой нездоровится. Она хотела
как лучше, но я все испортила.
Я проснулась, оттого что мне захотелось в туалет. Ванная оказалась
заперта. Я покрутила ручку. Постучала. Позвала:
- Мамочка, ты там? Мамочка!
Ее не было в постели. Не было на кухне. Она могла быть только в ванной.
Я ничего не заподозрила. Когда мамочка смотрела в пустоту, она не
отзывалась. Возможно, она уснула в ванной. По ночам она почти не спала и
днем постоянно проваливалась в сон. Я постучала еще. И еще. Я испугалась,
что не дотерплю, и поковыляла вниз. Отодвинула защелку задней двери и вышла
в сад. Там стоял деревянный уличный туалет. Я не любила его, потому что в
нем жили пауки. Они бегали вокруг моих босых ступней, и я едва сдержалась,
чтобы не выскочить наружу раньше времени. Я вернулась в сад, не зная, что