"Тед Уильямс. Война Цветов " - читать интересную книгу автора

Внизу коряво, точно признание убийцы, приписано:

С днем рождения любящий тебя Тео.

И проклятущие слезы снова тут как тут.
Он не помнил даже, когда подарил ей эту открытку. Судя по почерку, лет
в шесть или семь. Удивительно то, что мать ее сохранила - это она-то,
королева не признающего сантиментов прагматизма. Интересно, что еще там
лежит?
Тео вывернул коробку на диван. Содержимое составляли в основном вполне
ожидаемые вещи: страховые полисы, банковские книжки со сберегательными
счетами, давно закрытыми - за каким чертом в таком случае их беречь? - но
среди них попадались и странные, вроде инструкции по обследованию грудных
желез, хранимой в отдельном конвертике, словно порнография. Было несколько
отцовских писем - одно, похоже, времен пятидесятых, еще до женитьбы, когда
Питер Вильмос служил на Филиппинах, а мать жила в Чикаго. Надежда обнаружить
более молодое, пылкое и романтическое отцовское "я" - сломавшееся от
столкновения с реальной жизнью, как хотел, но так и не мог до конца поверить
в собственной юности Тео, - угасла по прочтении письма.

Дорогая Анна!
Прошло уже несколько недель, вот я и решил написать, потому
что ты сказала, что ждешь моих писем. Жизнь у нас, в общем, без
изменений. Дженретт, парень на соседней койке, продолжает храпеть
как нанятый. Кормежка неважная, Хорошо еще, что дают не сильно
много (шутка). Надеюсь, что у тебя и твоих родителей все хорошо и
что твой папа уже поправился и вышел на работу. На днях мы строили
склад, и я был главный - это труднее, чем может показаться, потому
что здесь всегда ветер, "штормит" каждый день, и листы железа
разлетаются, а они здорово тяжелые! Но склад мы построили...

За этим следовала еще одна страница, столь же малосодержательная, и
подпись - безо всяких "целую тебя" или "люблю", просто "искренне твой".
Интересно, они тогда уже переспали? Краденая ночка в мотеле или в
комнате школьного друга, перед отплытием? Это было пугающе близко к тому,
что думал об отце Тео в самые худшие моменты - что он способен послать
письмо с подписью "искренне твой капрал Питер Вильмос" девушке, которую
видел без всего.
Мать сохранила более поздние его письма, а также поздравительные
открытки - с днями рождения и годовщинами свадьбы. Старик с годами не стал
Казановой, но хотя бы подписывался теперь не "искренне твой", а "целую,
Пит".
Маловато, прямо скажем, для целой-то жизни. Другие открытки от Тео
(после двенадцати лет практически ни одной), письма от родственников - и,
что удивительно, довольно много вырезок из местных газет относительно его
ранних успехов. Одна - из "Пенинсула таймс-трибюн" о школьной постановке
"Парней и девчонок", с отмеченным фломастером параграфом:

Если другие ведущие партии несколько слабоваты как с
вокальной, так и с рунионовской* [Рунион, Альфред Деймон