"Теннесси Уильямс. Римская весна миссис Стоун" - читать интересную книгу автора

* * *

И вот теперь, приехав к этому же портному с Паоло, миссис Стоун
припомнила, как они с мужем улыбались друг другу через залитую солнцем
приемную ателье, пока с мистера Стоуна, такого смешного, толстенького,
снимали мерку. Они заказали ему костюм из фланели сизого цвета. И сейчас тот
же самый портной подошел к одному из застекленных шкафов, достал оттуда
штуку того же материала и стал развертывать ее на демонстрационном столе.
- Попробуйте на ощупь, - предложил он миссис Стоун.
- Незачем, - сказала миссис Стоун. - Я знаю, какой он на ощупь...
И, порывисто отвернувшись от стола, принялась рассматривать куст белых
азалий на низком подоконнике с таким видом, будто только что их заметила;
ибо костюм из этой самой фланели был на мистере Стоуне, когда с ним случился
последний приступ - удушье и острая боль в сердце, а произошло это в
самолете, по пути из Рима в Афины. Стоя спиною к портному и Паоло, она
вспоминала эту ужасную кончину - высоко над землей, в вихре латунно-желтого
света и механических шумов. Вспомнила, как, взглянув через узкий проход на
короткую приземистую фигурку мужа, увидела: он сидит, неестественно
выпрямившись, побелевшие пальцы сжимают подлокотники кресла с такою силой,
будто подлокотники эти, и только они, не дают ему упасть, и стоит ему их
выпустить, как он рухнет с головокружительной голубой высоты в Ионическое
море, над которым они летят. Вспомнила, как, чуть подавшись вперед и в
сторону, спросила его нерешительно, осторожно: "Том, тебе нехорошо?" И еще
вспомнила, как он отрывисто мотнул головой - нет, все в порядке, - но она
знала, что это неправда. Вспомнила, как бросила взгляд на платиновые часики
у себя на запястье - они показывали полдень, - и с ужасом поняла, что
пройдет еще три часа, прежде чем эта непостижимым образом парящая в воздухе,
но неживая птица, что мчит их сквозь пространство, снова опустится на землю
и там снесет их, как яйца. Она подалась в другую сторону и посмотрела через
закругленное окно вниз, сквозь слепящую пустоту воздушного пространства на
еще более ослепительную пустынную ширь моря и вдруг заметила неподалеку,
чуть севернее взятого самолетом курса, крошечный островок с белыми зданиями
на нем и только тут закричала. Крик ее был обращен к стюардессе: "Скажите
пилоту, пусть приземлится! Моему мужу плохо!"
Но даже и тогда мистер Стоун обернулся, силясь улыбкой сказать ей -
нет, не надо, - и что-то проговорил вслух, но слова его потонули в
неумолчном, громком крике механической птицы. Тут между ними встала
молоденькая стюардесса, она заботливо склонилась над мистером Стоуном и
заслонила его собою, так что секунду-другую миссис Стоун была видна лишь его
розоватая макушка, и за эти считанные мгновения, покуда они не могли видеть
друг друга, мистер Стоун ушел из жизни - словно молоденькая женщина, с
невероятной быстротою и ловкостью проникнув под сизый жилет, вырвала у него
сердце из груди. Миссис Стоун казалось, что, если бы стюардесса, на вид
такая прохладная в своей серой форме, не встала между ними - оборвав тем
самым связующую и поддерживающую нить, какою был их устремленный друг на
друга, слившийся воедино взгляд, - может, ее бы и не было, этой смерти, и
потому, когда молодая женщина вновь повернулась к ней и сказала: "Ваш муж в
обмороке", миссис Стоун вскочила в неистовстве и, упершись руками в грудь и