"Роберт Уоррен. Приди в зеленый дол" - читать интересную книгу автора

Видение исчезло, Маррей стоял в дверях, словно ничего не вспоминал, ни
о чем себя не спрашивал.
Просто дверь открылась, и за дверью, в полумраке, стояла женщина.
- Как дела, Кэсси? - проговорил он.
- Спасибо, все хорошо, - сказала она, протягивая руку.
- Что Сандер?
Она чуть заметно передернула плечами.
- Ничего. А что с ним станется? - сказала она, глядя ему в глаза и
словно спрашивая: "А что вообще с нами может статься? Что может статься с
Марреем Гилфортом, что может статься с этим миром?
- Да, конечно, - пробормотал он, - да, да, - и вслед за ней вошел в
дом.
Она толкнула дверь в комнату, в которой он и не ожидал увидеть никаких
перемен: все те же дыры в красном истоптанном ковре; та же серая, в пятнах
сырости, гравюра над камином; в углу громоздкий, желтозубый, с черными
дырами ободранных клавишей рояль; драные, пожелтевшие тюлевые занавески
между выгоревшими красными бархатными портьерами; большой, почтенный стол с
мраморной столешницей, на нем - толстая библия в черном кожаном переплете с
именами всех Спотвудов, записанными побуревшими от времени чернилами,
впрочем, и сам переплет давно уже не черный; и возле зияющего камина на
некогда золоченом мольберте - портрет первого Сандерленда Спотвуда -
могучего краснорожего человека в черном сюртуке, с седой бородкой клинышком,
которую своенравный художник, по-видимому, налепил на тяжелый подбородок,
когда портрет был уже закончен, считая ее деталью столь же условной, как на
традиционном женском портрете - перья горжетки, ниспадающей на живописную
скалу; старик Сандерленд, захвативший землю, срубивший дом, лупивший негров
и заседавший в конгрессе, теперь глядел с портрета плоскими высокомерными
глазами и, казалось, из принципа не замечал перемен, постигших дом за
столько лет.
Маррей окинул все это взглядом, отметив про себя, что, как он и ожидал,
здесь ничего не изменилось, но тотчас же с внезапным страхом понял, что
ошибается: даже сейчас, в эту секунду, продолжается безостановочный процесс
распада: извиваясь в агонии, медленно тлея, расползаются нити ковра; кожаный
переплет библии трухой сыплется на мраморный стол, краска облезает с лица
Сандерленда Спотвуда, и вот уже надменные глаза блеклыми чешуйками падают на
темные кирпичи камина и лежат там, точно перхоть. Еще немного - и от дома
ничего не останется.
Маррей стряхнул наваждение и обернулся к женщине.
- Я вижу, тебе чинят дом, - сказал он приветливо. - Ступеньки новые.
Она кивнула.
- Не так легко, наверное, найти здесь мастеров, - сказал он. - Имей в
виду, что мое предложение остается в силе. То, о чем мы говорили весной. Я
готов привезти из города хорошего плотника и пару подручных, чтобы они
привели в порядок все самое основное. Жаль, что дом разваливается на части.
У домов свои права, и их надо уважать. Если ты мне только позволишь,
Кэсси...
Она глядела ему в лицо.
- Какая ему теперь разница, - сказала она, - я хочу сказать - Сандеру.
Какая ему разница, что будет с домом?
- Но дом, - снова начал он, - это все-таки недвижимость и...