"Дениел Уоллес. Крупная рыба" - читать интересную книгу автора

На Главной улице тут были банк, "Аптека Коула", магазин "Христианская
книга", Тэлботовский магазин низких цен, "Лавка Прикетта", "Ювелирные
изделия и часы", кафе "Добрая еда", бильярдная, кинотеатр, пустая
автостоянка, а еще скобяная лавка и бакалейная, полки последней были забиты
товаром, которому было больше лет, чем Эдварду. Кое-какие подобные
магазинчики имелись и в Эшленде, но в здешних было пусто и темно, их витрины
разбиты, а хозяева с унылым видом стояли в дверях своих заведений. Но,
завидев моего отца, они заулыбались. Заулыбались и замахали ему, приглашая
зайти. Подумали: "Покупатель!" Был на Главной улице и публичный дом, в самом
конце, но не такой, как в большом городе. Это был просто дом, в котором жила
проститутка.
Только он появился в городке, тут же сбежались люди, и все глядели на
его красивые руки.
- Уходишь? - спрашивали его. - Из Эшленда уходишь?
Это был странный народ. Один человек был сухорукий. Правая его рука
безвольно болталась, высохшая от плеча до локтя. Кисть выглядывала из
рукава, как кошачья голова из бумажного пакета. Однажды летом год тому назад
он ехал в машине и высунул руку из окна под встречный ветер. Но он ехал
слишком близко к обочине дороги, и вместо ветра он вдруг ощутил удар
телеграфного провода. Кости предплечья были раздроблены. Теперь его рука
висела, ни на что не годная, усыхая все больше и больше. Он приветливо
улыбнулся Эдварду.
Еще там была женщина лет пятидесяти, которая почти во всех отношениях
была совершенно нормальной. Но вот какая история: во многих отношениях
нормальные, все эти люди имели какую-нибудь одну особенность, ужасную
особенность. Несколько лет назад эта женщина пришла домой с работы и
увидела, что ее муж повесился на водопроводной трубе в подвале. От
потрясения ее хватил удар, вследствие чего у нее парализовало левую сторону
лица: искривленные губы навсегда застыли в злобном выражении, глаз
перекосило. Эта сторона лица так и осталась неподвижна, и поэтому, когда она
говорила, шевелилась лишь правая сторона губ, а ее голос звучал откуда-то из
глубины горла. Слова с большими мучениями пытались вырваться наружу. После
того, как это случилось, она ушла из Эшленда, но дошла только досюда.
Были и другие, которые просто родились с изъяном, чье рождение было
главным, и худшим, несчастьем, происшедшим с ними. Один - гидроцефал по
имени Берт; он работал подметальщиком. Повсюду таскал с собой метлу. Он был
сыном проститутки и головной болью мужчин городка: большинство из них
захаживали к той проститутке, и любой мог быть отцом парня. Что до нее, то
она считала: они все его отцы. Она никогда не хотела быть проституткой. Но
городку нужна была проститутка, ее заставили занять это место, и с годами
она ожесточилась. Стала ненавидеть своих клиентов, особенно после рождения
сына. Он был ее большой радостью, но и тяжким бременем. У него начисто
отсутствовала память. Он часто спрашивал ее: "Где мой папа?" - и она
показывала в окно на первого проходящего мужчину. "Вот твой папа", -
говорила она. Берт выбегал на улицу и бросался мужчине на шею. На другой
день он уже ничего не помнил, спрашивал: "Где мой папа?" И все повторялось
снова.
Наконец мой отец встретил человека, которого звали Уилли. Тот сидел на
скамейке и, когда отец поравнялся с ним, встал, как будто поджидал его. Края
губ у него были пересохшие и потрескавшиеся. Волосы - седые и торчали, как