"Джон Апдайк. Кролик вернулся (Кролик-2)" - читать интересную книгу автора

столик для отлитых строк, на уровне глаз - лампочка под зеленым абажуром.
Над этим солнцем плечи машины грозовою тучей уходят во мрак, лениво крутится
вал разборочного аппарата, и все эти шуршащие, вздыхающие тонны сложно
запрограммированного металла ждут, когда он по воле разума слегка коснется
клавишей. За отливным аппаратом - расплавленный свинец; иной раз, когда
машину заедает, свинец горячими брызгами вырывается наружу - Гарри получал
ожоги. Но машина - она как ребенок: требует немногого, хоть и неуклонно, и
как только ее требования удовлетворены, начинает слушаться беспрекословно. В
ее верности можно не сомневаться. Выполняй ее требования, и она выполнит
твои. К тому же Гарри любит здешний свет. Он как бальзам для глаз, этот
ровный голубоватый свет, который не отбрасывает теней, - свет такой ровный и
яркий, что одним взглядом можно охватить и прочесть задом наперед сверкающие
буквы. Вот дома у Кролика свет совсем другой: когда он стоит на кухне у
мойки, от него падает тень, и вся посуда кажется грязной, а когда он сидит в
гостиной, приходится шуриться из-за яркого света лампы, которую зажигает
Дженис, чтобы читать журналы, и на лестнице все время включены лампочки, и
мальчишка жалуется, что они отражаются в экране телевизора, - ему подавай
полную темноту. А в большом цехе "Верити пресс", где под потолком висят
флуоресцентные трубки, кажется, что передвигаются не люди, а духи - у них
нет теней.
Во время перерыва на кофе в половине одиннадцатого к Кролику подходит
отец и спрашивает:
- Как думаешь, вы сможете приехать к нам сегодня вечером?
- Не знаю. Дженис вчера вечером говорила, что собирается сводить
мальчишку в кино. А как мама?
- Да все хорошо, насколько может быть хорошо.
- Она снова упоминала про Дженис?
- Вчера вечером нет, Гарри. Разве только походя.
Старик придвигается поближе, крепко вцепившись в бумажный стаканчик с
кофе, точно там у него драгоценности.
- А ты что-нибудь говорил Дженис? - спрашивает он. - Не пытался ее
прощупать?
- Зачем же ее прощупывать - она что, подсудимая? Я ее почти не видел.
Она допоздна сидела у Спрингера. - Кролик весь съеживается, увидев при
идеальном свете, как многозначительно поджал губы старик, как метнулся в
сторону его взгляд. И добавляет: - Старик Спрингер заставил ее до
одиннадцати разбираться в бумагах - превратился в настоящего эксплуататора с
тех пор, как стал продавать эти японские машины.
Зрачки у папки на волосок расширяются, брови взлетают на цицеро[9].
- А я считал, что он со своей хозяюшкой отправился в Поконы.
- Спрингеры? Кто это тебе сказал?
- По-моему, твоя мать, забыл, кто ей сказал, - может, Джулия Арндт. А
может, это было на прошлой неделе. Говорят, ноги у миссис Спрингер не
выносят жары - распухают. Я и сказать тебе не могу, каково это - старость,
Гарри: все становится не таким, каким было.
- В Поконы, значит.
- Да, наверняка они говорили про прошлую неделю. Мать огорчится, если
ты не сможешь сегодня приехать, - что сказать-то ей?
Звонок - окончание перерыва; мимо, шаркая, проходит Бьюкенен, вытирая с
губ остатки утренней порции виски, и подмигивает.