"Джон Апдайк. Гертруда и Клавдий " - читать интересную книгу автора

Герута оставалась главным, тиранически единственным источником их общей
радости, потому что к ней не прибавилось ни брата, ни сестры, будто в утробе
Онны крепко-накрепко захлопнулась дверь. Через три года королева Рерика
умерла, унеся с собой в безмолвие свои полуночные крики освобождения из того
плена похоти, на который грех любопытства Евы обрек человечество. И в то же
безмолвие она унесла мягкое венедское произношение горловых датских слов,
которое восхищало его не меньше всех смешных обмолвок их дочери. Кончики
пальцев Онны были холодными, вспомнилось ему, а кожа Геруты даже на голове,
белее мела в проборе, дышала теплотой. Ждет ли ее злая или счастливая
судьба, но родилась она в любви.
Рерик беседовал с дочерью в небольшой светлой комнате с деревянным
полом и панелями по стенам, которую недавно пристроили к опочивальне короля.
Старый замок Эльсинор все время обновлялся и достраивался. Ромбы багряного
вечернего солнца лежали на широких еловых промасленных половицах, оправдывая
название "солярий" этих личных покоев в верхних этажах замка. Неглубокий
очаг мог похвастать оштукатуренным сводом, самым современным и практичным.
Изысканная роскошь парчового занавеса прятала камень стены, обращенной к
трехарочному с двумя колонками окну, которое выходило на серо-зеленый Зунд
между Зеландией и Сконе. Сконе, на который облизывались шветландцы, был
датским владением с Халландом и Блекинге на востоке, Ютландией и Фюном на
западе, с островами Лолланн, Фальстер и Мен на юге. Чтобы сохранять в
целости королевство, разбросанное, точно осколки упавшего на пол глиняного
блюда, королю требовалась вся его сила, вся хитрость. Поэтому каждый новый
монарх всходил на престол лишь после избрания вождями областей, а с
утверждением христианства - так и церковными прелатами. В Дании право
престолонаследия в силу королевской крови ограничивалось древней демократией
тинга - собраниями свободных людей, судившими и управлявшими делами каждой
области, а также всей провинцией. Короля избирали четыре провинциальных
тинга, собиравшихся в Виборге. Эти традиции замыкали обитателей замка не
меньше, чем многочисленные каменные стены, донжон более поздней постройки,
барбакан, ворота, парапеты, башни, казармы, кухни, лестница и часовня.
Девочке Геруте часовня казалась обреченным затерянным местом, куда она
добиралась, пройдя своими мерзнущими ножками через всю большую залу, потом
по галерее и по нескольким небольшим лестницам - неотапливаемой комнатой с
высоким сводчатым потолком, где у нее щекотало в носу от пряного запаха
ладана. А еще там пахло сыростью запустения и немытыми телами священников в
ризах, кое-как справлявших службу и поднимавших круглую белесую облатку к
круглому белому окну высоко над аналоем (так что она считала, что,
причащаясь, ест небо) под звучание напевной непонятной латыни. В часовне ей
становилось страшно, словно ее юное тело было грехом, и когда-нибудь его
постигнет кара. Оно будет пронзено снизу в тот миг, когда она отхлебнет
вяжущее вино, едкую кровь Христову из чаши, усаженной драгоценными камнями.
Пронзительный холод, латынь, душные запахи вызывали у нее ощущение, что она
проклята, на ее природную теплоту словно налагалась епитимья.

Горвендил приехал из Ютландии продолжать свое сватовство. За услуги,
оказанные трону, Рерик наградил его с братом двумя соседствующими поместьями
в двух часах езды от побережья. Поместье Фенга было поменьше (всего
девяносто крепостных), хотя братья равно делили опасности и невзгоды у
берегов Норвегии и Шветландии. Фенг был моложе брата всего на полтора года,