"Джон Апдайк. Давай поженимся" - читать интересную книгу автора

делать, как советуют мужчины, такая уж у меня слабость, - так вот, он и
говорит мне: "На этот раз вы родите". О'кей, я и родила. В голове у меня
все так перепуталось, я даже подумала, уж не от аналитика ли у меня
ребенок. Но, конечно, не от него. Это был ребенок Ричарда. Ну, а потом -
раз уж появился один, вроде бы надо было завести и еще, чтоб первый вырос
человеком. Но не всегда все получается, как хочешь.
- А знаешь, почему у меня столько детей? - спросил он. - Я понятия об
этом не имел, пока Руфь не сказала мне как-то ночью. Ты же знаешь, она
очень верит в то, что роды должны быть естественные. Так вот, Джоанну она
родила с великими муками, поэтому, видите ли, она решила произвести на
свет еще двоих детей, чтобы, так сказать, отшлифовать технику. Он
надеялся, что вызовет у Салли смех, и она действительно рассмеялась, и в
этом обоюдном взрыве веселого серебристого смеха они потопили все
печальные тайны, которые хранили про себя. У нее таких тайн было больше,
чем у него. Это их неравенство огорчало Джерри, и когда тени от дюн
удлинились в их маленькой лощинке, он поцеловал ее запястья и признался,
отчаянно пытаясь уравновесить их судьбы:
- Я препогано поступил, женившись на Руфи. Право же, куда хуже, чем
если б женился ради денег. Ведь я женился на ней, так как знал, что из нее
выйдет хорошая жена. Такой она и оказалась. Господи, до чего же я об этом
жалею. До чего жалею, Салли.
- Не грусти. Я люблю тебя.
- Я знаю, знаю. И тоже тебя люблю. Но как могу я не грустить? И что
нам делать?
- Не знаю, - сказала она. - Наверно, еще немного потянуть, как оно
есть?
- Да ведь на месте ничто не стоит. - Он указал вверх и уставился на
солнце, точно хотел себя ослепить. - Это чертово солнце и то на месте не
стоит.
- Не устраивай мелодрамы, - сказала она.
Они ползали на коленях, собирая свои вещи, а в уме прокручивали
хрупкую ложь, которую придется нести домой. Светлые волосы его Салли
упали, когда она склонилась над их крошечным, немудреным хозяйством, - она
казалась при этом песчано-желтом освещении такой спокойной и такой
покорной, что он сердито поцеловал ее, последний раз в этот день. Все их
поцелуи казались последними. Ленивым движением она опустилась на землю и,
прижавшись к нему всем телом, обвила его руками. Плечо ее было теплым на
вкус - его губы заскользили по ее коже.
- Детка, у меня это не пройдет, - сказал он, и она кивала, кивала
так, что тела их закачались: Я знаю. Я знаю.
- Эй, Джерри? За твоим плечом я вижу Саунд, а на нем маленький
парусник, и какой-то городок вдали, и волны накатывают на скалы, и все
залито солнцем, и так красиво?! Нет. Не поворачивай головы. Просто поверь
мне.

II. ОЖИДАНИЕ

- Прощай?
- Не говори мне этого слова, Джерри. Пожалуйста, не говори. - Рука у
Салли ныла оттого, что она так долго держала трубку, а сейчас задрожал и