"Джон Апдайк. Давай поженимся" - читать интересную книгу автора

другого человека. Он спросил себя, кто это, и потом вдруг вспомнил: "Да
это же Салли!" Он закрыл глаза и постарался дышать в одном ритме с ее
легкими прерывистыми вздохами. Когда ее дыхание стало ровным, он сказал:
- А ведь под открытым небом лучше, верно? Больше кислорода.
Он почувствовал ее кивок у своего плеча, словно трепетное касание
крыльев.
- А теперь отпусти меня? - сказала она.
Лежа рядом с ней, пока она втискивалась в свои бикини, он предал ее:
захотелось сигарету. А ведь все и так хорошо - эта наполненность до краев,
эта благодарность, это широкое небо, этот запах моря. Устыдившись
стремления снова влезть в свою загрязненную прокуренную шкуру, он вылил
остатки вина в стаканчики и воткнул пустую бутылку, как монумент,
горлышком вверх в песок.
Салли смотрела вниз на безлюдную стоянку для машин и вдруг спросила:
- Джерри, как я могу жить без тебя?
- В точности как я живу без тебя. Просто мы оба большую часть времени
не живем.
- Давай не будем говорить об этом. Давай не будем портить наш день.
- О'кей. - Он взял роман, который она читала, и спросил:
- Ты понимаешь, что к чему у этого малого?
- Да. А ты - нет.
- Не очень. Я хочу сказать, не потому, что все это не правда, но... -
Он потряс книгой и отшвырнул ее в сторону. - Разве это надо говорить людям?
- По-моему, он хороший писатель.
- Ты многое считаешь хорошим, верно? Ты считаешь Моравиа хорошим, ты
считаешь, что теплое вино - это хорошо, ты считаешь, что любовь - это
хорошо.
Она быстро взглянула на него.
- А ты не согласен?
- Отчего же - вполне.
- Нет, не правда, ты мне иногда не веришь. Не веришь, что я вот
такая, простая. А я в самом деле простая. Ну совсем, точно... - ей трудно
давались сравнения: она видела все так, как оно есть, - ...точно эта
разбитая бутылка. Во мне нет тайн.
- Такая красивая бутылка. Посмотри, как срез - там, где отбито, -
сверкает на солнце. Она - будто маленький каток, которым утрамбовывают
пляж: круглая, круглая. - Джерри снова захотелось сигарету - чтобы было
чем жестикулировать.
- Эй? - сказала она, как говорила обычно, когда между ними, казалось,
возникало отчуждение. - Привет, - серьезно ответил он.
- Привет, - повторила она в тон ему.
- Солнышко, почему ты все-таки вышла за него замуж?
И она рассказала ему, рассказала подробнее, чем когда-либо, обхватив
колени и потягивая вино, - рассказала так мило, мягко, небрежно историю
своего брака, типичную историю двадцатого века, а он смеялся и целовал ее
склоненную голую поясницу.
- Ну, а я продолжала брать уроки верховой езды, и опять у меня был
выкидыш. Тогда он послал меня к психоаналитику, и этот чертов аналитик,
Джерри, - он бы тебе понравился: он очень похож на тебя, такой деликатный,
- говорит мне - сама не знаю, отчего это у меня, но я всегда стараюсь