"Евсей Цейтлин. Долгие беседы в ожидании счастливой смерти " - читать интересную книгу автора

________________________
Слова Фицджеральда: "Талант - способность воплотить то, что ты
сознаешь. Другого определения таланта дать нельзя". В этом-то смысле он и
мучается - сомневается бесконечно: нет таланта!
Его драматургические замыслы гораздо сложнее, чем их исполнение. А сам
он - сложнее, интереснее своего творчества (12 октября 93 г.).
__________________________
22 ноября 94 г. Все эти дни живет во мне наш разговор с й.
"Что делаю? Рву письма. Знаю, будете меня ругать. Но я не хочу никому
причинять боль... Скоро, скоро конец. А может, на некоторых письмах сделаю
пометку: никогда не публиковать".
"Утешаю" й: проблема стара. Рассказываю, что когда-то И. Гончаров
оставил завещание: письма не печатать. Что ж, сейчас публикуют и это
завещание, и те самые письма.


О природе молчания

"Это только сказать легко: вернулся к еврейской теме. На самом деле -
опять надолго замолчал...
Помните, мы собирались поговорить о природе молчания в страшные те
годы? Я подумал сейчас: да ведь об этом и говорим! Все время говорим именно
о моем молчании.
Я писал не о том и не то - значит, молчал о главном.
Я таился от всех, сжигал дневники и рукописи - опять молчал.
Впрочем, бывает у писателя тягостное молчание и другого рода. Я его
тоже пережил не раз.
Это молчание настигает литератора во время работы.
...Только что написанные мной слова выглядели вялыми, мутными,
бесцветными. В безумной тоске я смотрел на гору черновиков. И чувствовал
полное бессилие. Я презирал себя.
Длилось это не недели, не месяцы - годы.
Я боялся. Знал: писатель иногда перестает быть писателем - как мужчина
перестает быть мужчиной".
-----------
"Но вернусь к своему замыслу. Я решил рассказать о самом больном. О так
называемом "деле врачей".
То, что происходило тогда с нами и что ожидало нас, повторялось уже на
земле многократно. Как назидание человечеству этот сюжет поведан в Ветхом
Завете. В Книге Эстер. А еврейские мамы, наверное, миллионы раз с испугом и
радостью рассказали эту историю своим малышам.
С испугом: злодей Аман, главный советник царя Персии, задумал убить
всех евреев империи.
С радостью: Бог не допустил погрома! Царица Эстер спасла
соплеменников - отвела царский гнев и обратила его на Амана.
Сейчас, перед смертью, я часто думаю: почему враги евреев забывают
мудрую притчу, не замечают ясный ее смысл - тот, кто решил уничтожить
избранный Богом народ, скоро погибнет сам. В двадцатом веке в роли Амана
выступил Гитлер, потом - Сталин. Конечно, в пятьдесят втором году я не раз
напоминал себе знакомую с детства историю из Книги Эстер, утешался ее