"Евсей Цейтлин. Долгие беседы в ожидании счастливой смерти " - читать интересную книгу автора

своих детей языка, на котором говорили их деды? Первые слова и Ася, и Иосиф
произнесли по-литовски. Он захлопнул перед ними дверь в мир еврейства...
"Хотел уберечь их от многих бед", - говорит й. (Между прочим, то же самое я
слышал и от других еврейских писателей). Признался: "Редко, совсем редко
рассказывал детям о наших корнях, о Калварии, о боли, которая во мне самом
не утихала никогда".
По сути, в наших беседах два главных сюжета: его саморазрушение; его
возрождение как личности и творца (правда, последнее так до конца и не
состоялось).
______________________
Почему он это сделал? Несколько раз й дает объяснение происшедшему. Я
не удивляюсь тому, что эти объяснения разнятся. И в том, и в другом -
правда.
"Мой читатель лежал в Понарах, в смертных ямах по всей Литве. Я искал
нового читателя. А он говорил по-литовски".
Самое точное объяснение, однако, иное: страх. Интуиция, удивительная
интуиция й подсказала ему: скоро, совсем скоро начнутся новые преследования
евреев. И, вероятнее всего, наступит конец еврейской культуры в СССР.
Трезвый расчет продиктовал выход: он должен срочно стать литовским
писателем. Потом, в письме к дочери, й заметит: "Я вовремя сбежал из
еврейского края".
_______________________
Еще бесспорнее свидетельствует о происшедшем давний, но - оказалось -
не забытый семейный конфликт. Доктор Сидерайте рассказала мне, что никак не
могла понять: зачем мужу нужно было обращаться в милицию - зачем он так
хотел, чтобы его литовское имя обязательно внесли в паспорт?


Несколько шагов в лабиринте

Свою первую рецензию в журнале "Пяргале" й пишет по-литовски...
- ...Но я быстро догадываюсь: получилось совсем не то, что хотел
написать.
Вот тогда-то он продумает довольно сложный "технологический" процесс:
первый вариант статьи должен быть на идиш, затем один знакомый журналист
делает перевод на литовский (разумеется, за плату), затем й внимательно
сравнивает оригинал с переводом - анализирует языковые конструкции,
учится...
Так продолжается долго - несколько лет. й становится в это время
известным в Литве литературным критиком. Наконец, постепенно, он
отказывается от переводчика.
________________________
То, чего он добился в короткое время, не может не восхищать. Победа?
Разумеется, поражение. й был обречен, но не понимал этого. Он надеялся, что
сумеет перестроить, переделать себя. При этом й не хотел стать "средним"
литовским писателем.
Между тем история литературы знает только два-три примера, когда
художник слова "менял" язык и добивался подлинного успеха. Может быть, самый
известный пример: Владимир Набоков. Его проза стала событием не только в
русской, но и американской литературе. Однако ведь Набоков свободно знал