"Уильям Тревор. Рассказы" - читать интересную книгу автора

части дома, которую вам отвели?
- Хорошо, сэр.
- И еще, последнее время ты выглядишь неопрятным. У тебя какой-то
всклокоченный вид, и если честно сказать, так даже грязный. Это вредит делу.
Очень вредит.
Месяц не должен быть ленивым, думал Кронин. Месяц должен быть начеку.
Он должен очистить небо от туч, чтобы звезды могли увидеть залитые кровью
подушки.
- Мистер Данкерс, почему отель называется "Ленивый месяц"?
Данкерс засмеялся.
- Слабость моей благоверной. Ей понравилось, как это звучит.
Выразительное название, правда?
- Да, сэр.
А месяцу понравится, как звучит пронзительный визг в перерезанной
глотке, предсмертный стон.
- Последишь за собой, а, Кронин?
- Да, сэр.
И Кронин сидел в своей комнате, спускаясь вниз по черной лестнице
только для того, чтобы взять еду для себя и леди Марстон. Проходили недели,
а Кронин все сидел и думал, шалея от сознания долга, который взвалил на свои
плечи. Иногда, почти одурманенный этими мыслями, он вдруг понимал, что
подробности плана куда-то ускользают. Это случалось, когда он уставал; или
когда долго сидел у маленького оконца, глядел в небо, прислушиваясь к
отдаленному гудению в нижних этажах, и его одолевала дремота.
Как-то утром он обнаружил, что леди Марстон умерла во сне. Ее унесли, и
Кронин убрал колоду карт.
- Для всех нас сегодня печальный день, - сказал Данкерс, а издали
доносились отрывистые приказания, которые раздавала слугам миссис Данкерс.
Кронин вернулся в свою комнату, в голове у него на мгновение помутилось, и
он вообразил, что слова о печальном дне сказал сэр Джайлс. Потом он
вспомнил, что сэр Джайлс умер, что жив теперь только он, Кронин.
Месяцами он разговаривал сам с собой, пытаясь сосредоточиться на
деталях своего плана. Они постоянно ускользали, и все больше сил уходило на
то, чтобы удержать их в голове.
Когда все было ясно с бритвой, пелена вдруг закрывала лица на подушке,
и он не мог вспомнить, кому они должны принадлежать. Сиял месяц, на простыни
лилась кровь, но Кронин теперь редко сознавал, что это значит. Он очень
уставал, стараясь решить загадку. И когда отдельные клочки его плана в конце
концов соединялись, он усмехался, пораженный собственной глупостью, - как
это он в конце жизни вообразил, что способен помериться силой с этим миром и
его завоевателями.


^TТанцзал "Романтика"^U

Перевод И. Левидовой

В воскресенье, а если это не получалось - по воскресеньям он часто был
занят, - то в понедельник каноник О'Коннел приезжал на ферму и служил мессу
специально для отца Брайди; тот уже давно нигде не бывал, потому что из-за