"Дилан Томас. Под сенью Молочного леса (сборник рассказов)" - читать интересную книгу автора

Вифлеем был ближе, чем он ожидал.

* * *

В рождественское утро идиот вошел в сад. Его волосы были мокры, и его
осыпанные снежинками драные башмаки были облеплены грязью. Уставший от
долгого пути с холмов Джарвиса и ослабевший от голода, он сел под бузиной,
под которую садовник прикатил бревно. Сжав перед собой руки, он увидел
разоренные клумбы и бурьян, бурно разросшийся по краям дорожек. Над красным
плющом, словно дерево из стекла и камня, вздымалась башня. Потянул свежий
ветер и накинулся на дерево; он запахнул ворот пиджака, укрыл шею, поглядел
на свои руки и увидел, что они сложены в молитве. Потом его охватил страх
перед садом: кусты - это его враги, и деревья, образовавшие аллею, бегущую
вниз, к воротам, в ужасе подняли руки вверх. Место было слишком высокое,
сверху вниз глазевшее на холмы; место было слишком низкое - он дрожал на
оперенных плечах новой горы. Разъяренный тишиной, ветер здесь
неистовствовал, пробуждая иудейские голоса в ветвях бузины; тишина билась
здесь, как человеческое сердце. И, сидя под жестокими холмами, он услышал,
как внутри у него воскликнул голос:
- Зачем ты привел меня сюда?
Он не мог сказать, зачем он сюда пришел; что-то велело ему придти и
вело его, но он не знал, кто это был. Людской говор поднимался от садовых
грядок, и с небес низвергался дождь.
- Оставьте меня в покое, - сказал идиот, слегка отстранясь от неба
рукой. - Дождь хлещет меня по лицу, ветер хлещет меня по щекам. - Он
побратался с дождем.
Так ребенок и нашел его: укрывшись под деревом, идиот с божественным
терпением сносил пытку непогодой, с развевающимися во все стороны волосами,
с печальной улыбкой, застывшей на губах.
Кто был этот незнакомец? В глазах у него полыхали огни; из запахнутого
пиджака высовывалась голая шея. И все же он улыбался, сидя в лохмотьях под
деревом в день Рождества.
- Вы откуда? - спросил ребенок.
- С востока, - ответил идиот.
Садовник не соврал, и тайна башни была всамделишным секретом; это
темное, жалкое дерево, что сверкало лишь по ночам, было первым деревом из
всех.
Он опять спросил:
- Вы откуда?
- С холмов Джарвиса.
- Станьте у дерева.
Все еще улыбаясь, идиот встал спиной к бузине.
- Раскиньте руки, вот так.
Идиот раскинул руки.
Ребенок что есть мочи побежал к хижине садовника и, вернувшись по
затопленным водой лужайкам, увидел, что идиот не двинулся о места и стоит,
вытянувшись в струнку, спиной к дереву, и улыбаясь.
- Давайте я привяжу вам руки.
Идиот почувствовал, как проволока, которой не удалось скрепить грабли,
сомкнулась вокруг его запястий. Она врезалась в его тело, из образовавшихся