"Уве Тимм. Ночь чудес " - читать интересную книгу автора

Но что же этот вкус напоминал? Я спросил дядю и в ответ услышал:
- Ага! Вот и слов-то таких нет, чтоб это описать.
"Красное деревце". Удивительно, какие только мысли не приходят человеку
в его последний час, когда сознание вот-вот померкнет...
Может быть, решил я, не так оно и плохо - написать очерк по заданию
редакции. В конце концов, отвлекусь, отдохну от себя самого, от незадавшейся
истории, все равно у нее нет начала, и, похоже, оно нескоро появится. А
гонорар пригодится, да еще как. Ну а к каспаровским дебютам я уже успел
охладеть. Итак, я позвонил в редакцию и сразу спросил, отдали они кому-то из
авторов картофельную тему или еще нет.
- Нет.
- Ладно, я напишу очерк. Мне интересно проследить параллели между
вкусовыми ощущениями и процессом писательского творчества. Как ни крути, и
здесь и там вся штука в языке.
Редактор слегка опешил, но затем назвал сумму гонорара, и тут язык от
удивления проглотил я - сумма была, мягко говоря, немаленькая. А редактор
подумал, что я заколебался, и поспешил сказать, что все расходы на поездки,
если без них не обойтись, редакция берет на себя.
- Договорились.
В тот же день я пошел в Государственную библиотеку, заказал пять книг и
углубился в чтение. История картофеля, питательная ценность,
картофелеводство, кулинария. Меня уносило Бог весть куда - картофель в
Ирландии, в Индонезии, на далеком острове Тристан-да-Кунья, я самозабвенно
копался в терминологии: земляные яблоки, пом-де-тер, бататы, и в конце
концов додумался-таки: больше пользы будет, если поговорить с кем-то, кто
действительно разбирается в этой картошкологии, хоть с историком, что ли,
или со специалистом-диетологом.
Вечером я позвонил Кубину. После объединения Германии он перебрался из
родного Гамбурга в Берлин, четыре года проработал в обществе по управлению
чужим имуществом, а теперь открыл свою консалтинговую фирму. Кубин - большой
любитель кулинарии, мало того, на досуге он писал книгу об итальянской
кухне.
- Погоди, а то пригорит там у меня! - раздалось в трубке. Через минуту
он продолжил разговор: - Ну да, есть человек, который занимался картофелем.
Здесь, в Берлине. - Кубин обещал достать адрес.
На другой день я вылетел в Берлин, намереваясь заняться там совершенно
заурядной журналистской работой - сбором материала для очерка.

* * *

Кубин выскочил встречать меня у лифта, мы обнялись, и я сразу заметил,
что он изрядно потолстел. Лицо у него было усталое, серого, нездорового
цвета.
- Заходи, - сказал он. - Здорово, что ты приехал! Но смотри, чтоб в
этот раз все было по-честному, мне вовсе не улыбается снова узнать
собственную персону в каком-нибудь герое твоего нового романа.
Он показал мне квартиру. Четыре больших комнаты. Одна пустая, в центре
три здоровенных каменных яйца, два из отполированного мрамора, одно из
блестящего черного гранита. Казалось, сказочная птица Рух устроила тут
гнездо и сейчас влетит в неплотно затворенное окно.