"Джим Томпсон. Алкоголики" - читать интересную книгу автора

Но она такой не была! Никогда в жизни - что бы там ни говорили и что бы
ни думали о ней сейчас. Это ложь, глупая, нелепая, намеренно оскорбительная;
а правду следовало искать не здесь.
...Ей не было и трех лет, когда умер отец, и его образ никогда не
соотносился в ее сознании с каким-то определенным человеком, мужчиной.
Скорее с некоей защищенностью, убежищем, теплом и уютом, добрыми словами. Но
мужчиной он для нее никогда не был.
Мужчиной был мистер Лими.
Через год после смерти дорогого папочки они с мамой переехали жить к
мистеру Лими. Мама объяснила, что так надо, - она часто произносила это
слово, своего рода "сезам, отворись", как убедительный и не подлежащий
обсуждению довод. Но потом, нарушив свой прежний обычай, мама стала убеждать
ее, что им сильно повезло, повторяя с несколько упрямой настойчивостью, что
мистер Лими очень милый, просто замечательный человек, что бы там люди про
него ни болтали...
На следующий день - они переехали уже на следующий день, потому что
мама не говорила ей ничего до последнего момента, - она увидела мистера
Лими. Разочарование было столь велико, что она чуть не разрыдалась.
Конечно, она сдержала слезы. Что толку плакать, если так было надо. Она
стояла неподвижно, потрясенная и растерянная, пытаясь как-то соотнести слова
"милый, замечательный человек" с этим... с мужчиной.
Он сидел в плохо освещенной библиотеке своего дома, повесив палки на
ручки кресла, придвинутого к очагу, в котором еле теплился огонь. Сидел,
весь согнувшись, похожий на большого паучка: разбухшее тело и одутловатое,
белесое, как рыбье брюхо, лицо; тонкие, паучьи ножки втиснуты в ботинки чуть
побольше ее собственных.
Мама протащила ее по комнате и чуть подтолкнула к мистеру Лими. Он
протянул свою пухлую, пахнувшую гнилью лапу и ущипнул ее за руку.
Она невольно отпрянула и сказала:
- Не трошь меня!
- Не трошь? - Мистер Лими сделал вид, что она его позабавила. - Ты,
наверное, мальчик. Так маленькие мальчики шепелявят.
- Нет... Да, шэр, - пробормотала она, отступив еще на шаг и пытаясь
нащупать мамину руку.
- Так ты и вправду мальчик? Это плохо. Я думал, ты маленькая девочка. Я
люблю маленьких девочек, да, ма... миссис Бейкер? Знаю в них толк, правда?
Мама пробормотала что-то нечленораздельное. Мистер Лими снова попытался
ущипнуть девочку, но не дотянулся и стал опять ее дразнить.
- Маленький мальчик, - повторил он. - Так маленькие мальчики говорят.
Это очень плохо. Да, сэр, и вправду очень плохо, что вы не девочка. Я люблю
девочек, а девочки любят меня. Разве ты не хочешь быть девочкой?
Наконец мама сжалилась над ней и сказала:
- Боюсь, ребенок немного утомился. Скажи мистеру Лими "спокойной ночи",
дорогая.
- Держу пари, она и спокойной ночи-то не сумеет пожелать как надо, -
заметил он. - Ты ведь не сможешь попрощаться как хорошая маленькая девочка?
Мама уже тащила ее к двери, но она все же успела ответить. Надо было,
чтобы он еще раз убедился. И уж точно не полюбил ее... как любил других
маленьких девочек.
- Нет, шэр, - проговорила она. - Шпокойной ночи.