"Абрам Терц. Голос из хора" - читать интересную книгу автора

сосредоточенном ее ожидании, в длительные часы прощания.

Поскольку пространство здесь практически исчезает, а время стесняется
препятствием на пути и норовит раздаться, убегая мыслью на много лет
вперед, - когда пробуждаешься, оно оказывает-ся либо ближе, либо дальше, чем
ты ожидал, оно запаздывает и перерастает себя, сразу становясь и больше и
меньше своих обыкновенных размеров.
- И вот растешь, как бурьян.
- А растут там одни скорпионы мыльного цвета, которые смертельно кусают
людей и животных.
- Взял бы его в свои худые руки!..
- Телевизор послушать, радио посмотреть...
И та и другая жизнь сливаются в одно причитание.

На грузинских миниатюрах (17 в.) к "Витязю в тигровой шкуре" все
эпизоды сопровождаются изображением Солнца и Луны в виде двух ликов,
стерегущих событие. Преходящее действие погружено в пейзаж как
всеохватывающее пространство подсолнечного и подлунного мира. Дейс-твие
развертывается (ему есть куда развернуться), так чтобы, ускользая из глаз,
не слизнуть со сцены вселенную. Картина - как море, где буря на поверхности
соседствует с тишиной в глубине.
Прошлое помнило, что за временем простирается вечность и умело ее
обнаружить в любой точке самого молниеносного мига. Не то, чтобы время шло
медленнее, но быстротекущий процесс даже со стороны субъективной был облит
состоянием длительности.
Пожалуй, только теперь мне сделалось это доступным не чисто
умозрительно.

Довелось недавно услышать:
- Жена сердится, что долго сижу.
Сколько уныния в этой реплике, и какая длинная жизнь лежит за нею! Душа
плачет: "жена сердится, что долго сижу".

Взгляните на лысого человека. Что с него взять? Всякий смеется: плешь.
Но посмотрите: там, где еще растут на его лбу волоски, - да ведь это похоже
на Альпы, господа, на хребты Кавказа, покрытые с каждым веком редеющим
постепенно кустарником!..
Заботы мои просты, радости безыскусны: вчера, например, постриг на
ногах ногти.
10 октября 1966.

Когда сведения о себе самом приходят со стороны, перестаешь себя
узнавать.

Не спеши, давай послушаем эпическое течение времени.

Иногда кажется, читаешь какую-то книгу, а когда дочтешь и оглянешься, -
пройдет жизнь.
Наверное, время воспринимается здесь как пространство - и в этом
загадка. По нему как будто идешь, и это тем более странно, что сидишь на