"Андрей Тарковский. Запечатленное время" - читать интересную книгу автора

Говоря о стремлении к прекрасному, о том, что идеальное и есть цель, к
которой устремляется искусство и на тоске к которому оно возрастает, - я
вовсе не утверждаю, что оно должно чураться земной "грязи". Напротив!
Художественный образ - всегда иносказание, то есть замена одного другим.
Большего - меньшим. Рассказывая о живом, художник оперирует мертвым, говоря
о бесконечном, предлагает конечное. Замена! Бесконечное нельзя
материализовать, можно создать иллюзию его, ОБРАЗ.
Ужасное всегда заключено в прекрасном, так же как и прекрасное в
ужасном. Жизнь замешана на дрожжах этого великого до абсурда противоречия,
которое в искусстве предстает одновременно в гармоническом и драматическом
единстве. Образ дает возможность осязать это единство, где все соседствует и
переливается одно в другое. Можно говорить об идее образа, описывать его
существо словами. Но описание это никогда не будет равно ему. Образ можно
создать и ощутить. Принять или отвергнуть. Но не понять в ментальном смысле
этой акции. Идею бесконечности выразить словами невозможно. А искусство дает
эту возможность, оно делает эту бесконечность ощутимой. Абсолютное постижимо
лишь верой и творчеством.
Единственное условие борьбы за свое право творить - это вера в свое
предназначение, - готовность служить и бескомпромиссность. Творчество
действительно требует от художника "гибели всерьез", в самом трагическом
смысле сказанного.
Итак, если искусство оперирует иероглифами абсолютной истины, то
каждый - образ мира, явленный в произведении однажды и навсегда! И если
позитивистское научное и холодное познание действительности представляет
собою как бы восхождение по нескончаемым ступеням, то художественное -
напоминает бесконечную систему внутренне завершенных и замкнутых сфер. Они
могут дополнять друг друга и друг другу противоречить, но они не отменяют
друг друга ни при каких обстоятельствах - напротив, они словно обогащают
друг друга и, накапливаясь, образуют особую сверхобщую сферу, разрастающуюся
в бесконечность. Эти поэтические откровения, самоценные и вечные,
свидетельства того, что человек способен осознать и выразить свое понимание
того, чьим образом и подобием он является.
При всем этом искусство, несомненно, несет также сугубо коммуникативную
функцию, так как человеческое взаимопонимание - объединение и в конечном
смысле - соборность один из важнейших аспектов в конечной цели творчества.
Произведения искусства в отличие от научных концепций не преследуют
никаких практических задач в их материальном значении. Искусство - это
метаязык, с помощью которого люди пытаются связаться друг с другом: сообщить
сведения о себе и присвоить чужой опыт. Но опять не ради практической
выгоды, а во имя осуществления идеи любви, смысл которой в жертвенности,
противоречащей прагматизму. Я совершенно не способен поверить в то, что
художник способен творить только ради самовыражения. Самовыражение без
взаимопонимания бессмысленно. Самовыражение во имя осуществления духовной
связи с другими - мучительно, невыгодно и в конечном счете жертвенно. Но
вряд ли стоит труда слушать собственное эхо.
Но, может быть, наличие интуиции и в художественном и научном
творчестве сближает эти, на первый взгляд, противоречивые способы освоения
действительности. Конечно, интуиция и в этом и в другом случае играет
огромнейшую роль. Но интуиция в случае поэтического творчества не то же
самое в научном исследовании. Так же, как и термин понимание совершенно не