"Братья Стругацкие. Отель У погибшего альпиниста" - читать интересную книгу автора

свою жену, у меня нет никаких злых чувств к моим родственникам, и
большинство моих друзей и знакомых вполне тактичные и приятные в общении
люди. Но когда изо дня в день, из часа в час они непрерывно толкутся возле
меня, сменяя друг друга, и нет никакой, ни малейшей возможности прекратить
эту толчею, отделить себя от всех, запереться, отключиться... Сам я этого
не читал, но вот сын мой утверждает, будто главный бич человека в
современном мире - это одиночество и отчужденность. Не знаю, не уверен.
Либо все это поэтические выдумки, либо такой уж я невезучий человек. Во
всяком случае, для меня две недельки отчужденности и одиночества - это как
раз то, что нужно. И чтобы не было ничего такого, что я обязан делать, а
было бы только то, что мне хочется делать. Сигарета, которую я закурю,
потому что мне хочется, а не потому, что мне суют под нос пачку. И которую
я не закурю, если мне не хочется, именно потому что мне не хочется, а
вовсе не потому, что мадам Зельц не выносит табачного дыма... Рюмка бренди
у горящего камина - это хорошо. Это действительно будет неплохо. Вообще
мне здесь, кажется, будет неплохо. И это просто прекрасно. Мне хорошо с
самим собой, с моим собственным телом, еще сравнительно не старым, еще
крепким, которое можно будет поставить на лыжи и бросить вон туда, через
всю равнину, к сиреневым отрогам, по свистящему снегу, и вон тогда станет
совсем уж превосходно...
- Принести что-нибудь? - спросила Кайса. - Угодно?
Я посмотрел на нее, и она опять повела плечом и закрылась ладонью.
Была она в пестром платье в обтяжку, которое топорщилось на ней спереди и
сзади, в крошечном кружевном фартуке, шею охватывало ожерелье из крупных
деревянных бусин. Носки она держала несколько внутрь и не была похожа ни
на одну из моих знакомых, и это тоже было хорошо.
- Кто у вас тут сейчас живет? - спросил я.
- Где?
- У вас. В отеле.
- В отеле? У нас тут? Да живут здесь...
- Кто именно?
- Ну - кто? Господин Мозес живут с женой. В первом и втором. И в
третьем тоже. Только там они не живут. А может, с дочерью. Не разобрать.
Красавица, все глазами смотрит...
- Так-так, - сказал я, чтобы ее подбодрить.
- Господин Симонэ живут. Тут вот, напротив. Ученые. Все на бильярде
играют и по стенам ползают. Шалуны они, только унылые. На психической
почве. - Она снова закраснелась и принялась водить плечами.
- А еще кто? - спросил я.
- Господин дю Барнстокр, гипнотизеры из цирка...
- Барнстокр? Тот самый?
- Не знаю, может, и тот. Гипнотизеры... и Брюн...
- Кто это - Брюн?
- Да с мотоциклом они, в штанах. Тоже шалуны, хоть и молоденькие
совсем.
- Так, - сказал я. - Все?
- Еще кто-то живет. Недавно вроде бы приехали. Только они просто
так... Стоят просто. Не спят, не едят, только на постое стоят...
- Не понимаю, - признался я.
- А и никто не понимает. Стоят, и все. Газеты читают. Давеча туфли у