"Владимир Солоухин. Третья охота" - читать интересную книгу автора

падает из руки в лесную траву. Первое движение - поднять ее и спасти. Но
этого делать не нужно, потому что ее не сразу ухватишь в густой траве, пока
подбираешь, она вся изомнется, изрежется о траву, а за это время можно
сорвать десяток новых ягод. Но вообще-то я не знаю, от чего зависит успех, в
чем состоит проворство. Стараешься, не разгибая спины, не отвлекаешься на
постороннее, беспрерывно работаешь обеими руками, деревенская женщина,
собирающая поблизости, все равно наберет в два раза больше.
Немного попозже земляники поспевает лесная малина, тоже превосходная
ягода. У нас в лесах малина растет большей частью по буеракам и по берегам
лесных речек, где истлевают в труху упавшие на землю деревья. Малина, даже и
садовая, любит почему-то древесную перегнившую труху. Обычно малине
сопутствуют высокие травы, чаще всего крапива, которая едва ли не
перерастает саму малину, а так как в буераках безветренно, как в яме, то
сбору малины сопутствует душная жара, настоявшаяся на душной мяте, на
таволге, на той же крапиве. У кого-то из поэтов, кажется у Прокофьева,
промелькнула строчка: "И было душно, как в малине". Кто собирал малину,
поймет всю точность этого образа.
Идя по малину, нужно и одеваться соответственным образом, чтобы не было
голых ног и голых рук, иначе получится не собирание, а одно мучение.
Лесная малина по сравнению с садовой очень мелка, но гораздо душистей и
слаще своей прирученной соплеменницы. Поэтому, даже имея прекрасную крупную
садовую малину, деревенские люди любят ходить за лесной. Они употребляют ее
исключительно на варенье, которое берегут на случай болезни. Известно, что
во время гриппа, ангины и вообще всех тех болезней, которые называются в
деревне одним словом "простуда", ничего не может быть полезней малинового
варенья, особенно из лесной малины.
Культивируя ягоду, мы, конечно, облагораживаем ее, укрупняем, изменяем
в выгодную для нас сторону. Садовая земляника, то, что в обиходе мы называем
"клубника" и что горами лежит на базарах, во много раз крупней лесной. Я
думаю, что хорошо задавшаяся земляничина заменит по массе пятнадцать -
двадцать лесных. У малины хотя и не такая заметная разница, однако нужно
четыре-пять ягод из буерака вместо одной из сада. Но что-то мы все-таки не
можем им дать взамен утраченного ими лесного приволья. И это касается не
только ягод. Черно-бурая лисица, выращенная на ферме, не стоит и половины
цены лисицы, добытой в тундре. Жемчужины, выращенные в японских питомниках,
в тех же самых жемчужных раковинах, все же на рынках так и называются
японским жемчугом, в отличие от просто жемчуга без всяких эпитетов.
К середине августа поспевают орехи. В наших лесах, хоть они и невелики,
очень много орешника, но не всегда выпадает урожайный год. Я не знаю, от
чего это зависит. То ли от неблагоприятной для орехов весны, то ли еще от
каких причин.
Известно, что орешник цветет самым первым, первее даже ольхи. У
пчеловодов, которым важно знать, когда что цветет, цветение орешника служит
своеобразным эталоном, или, скажем, началом шкалы, вроде нуля на термометре,
или вроде первого января. В пчеловодских календарях, если хотят указать,
когда цветет то или иное растение, обозначают количество дней после цветения
орешника. Например, липа зацветает на семьдесят второй день.
От самого орешника никакой пользы пчелам нет, потому что опыляется
ветром.
("По-моему, это выражение, - мягко замечает один из читателей, - не