"Владимир Солоухин. Последняя ступень (Исповедь вашего современника)" - читать интересную книгу автора

Владимир Cолоухин

Последняя ступень
(Исповедь вашего современника)




Москва АО "Деловой центр" 1995 г.




ОТ АВТОРА


Эта книга написана - страшно сказать - в 1976 году, то есть в то
время, которое потом назвали "застойным". Можно сказать и по-другому:
это было мертво-стабильное время, никаких перемен, никаких даже
шевелений в сторону перемен не предвиделось и даже не предчувствовалось.
Конечно, все понимали, что быстро стареющий Брежнев рано или
поздно уйдет, но он был окружен такой сплоченной группой соратников
(сообщников), что даль не проглядывалась даже на две-три фигуры вперед.
Ну, уйдет Брежнев, но ведь рядом с ним Андропов, Черненко, Суслов,
Гришин, Громыко, Устинов, Щелоков... Непробиваемая толща кадров,
готовых занять место Генсека и удерживать существующую
стабильность, то есть застой. И потом эти взаимные аэродромные
чмокания-целования с Живковым, Чаушеску, Кадаром, Гереком... Надеяться
было не на что.
А я в начале шестидесятых годов начал прозревать или, точнее
сказать, прозрел. Как и почему это получилось - об этом и книга.
Прозрение процесс необратимый. В слепых можно ходить хоть сто лет, но,
раз увидев, нарочно уже не ослепнешь. Разве что зажмуриваться, да и то
от увиденного не уйдешь.
И вот я стал писать книгу о том, как я прозрел, о том, что я увидел и
понял.
Тут совпало несколько дополнительных обстоятельств, которые
тоже сыграли свою роль.
Анна Ахматова, услышав у Марины Цветаевой в стихах что-то о
смерти, воскликнула: "Ты с ума сошла! В стихах все сбывается!" А я как
раз написал одно стихотворение. Где-то вычитал, что Страдивари потому
делал такие драгоценные скрипки, что брал для этого дерево, в которое
ударила молния. Скорее всего - легенда. Но, во всяком случае, легенда
красивая. И вот стихотворение у меня заканчивалось:
Вот что дереву нужно, чтоб начало петь,
Редкий жребий,
Чтоб горний огонь снизошел,
Чтобы вдоль по волокнам тугим
До корней прокатилась гроза,
Опалив, закалив,