"Чарльз Сноу. Возвращения домой" - читать интересную книгу автора

время особо важного официального разговора мысль о ней неумолимо влезала в
мой мозг и отделяла меня от собеседника, которого я пытался в чем-то
убедить.
Не раз испытывал я чувство горькой досады по отношению к ней. Едва став
моей женой, она отняла у меня всю мою энергию и выдержку, испортила мою
карьеру. Теперь, когда мне представился случай наверстать упущенное, все
начиналось снова. Но это чувство горечи жило во мне рядом с жалостью и
любовью, почти смешиваясь с ними.
Первую неделю декабря я был очень занят одним заданием. Однажды, около
половины шестого, когда я рассчитывал поработать еще час-другой, раздался
телефонный звонок. Я услышал голос Шейлы, звенящий и далекий.
- Я простудилась, - сказала она. И продолжала: - Ты не мог бы прийти
домой пораньше? Я приготовлю тебе чай.
Она вообще никогда не звонила мне и, уж конечно, никогда не просила
побыть с ней. Для нее это было так непривычно, что она вынуждена была
начать с пустяка.
Что-то неладно, решил я, бросил работу и на такси помчался в Челси. Но
оказалось, что, хоть она снова была угнетена и рот ее беспрерывно
подергивался от тика, ничего особенного не случилось. Она заставила меня
приехать домой, чтобы я облегчил ее страдания, вновь переворошив все те же
постоянные темы наших бесед: Робинсон, первое января, ее "срыв". С трудом
подавляя раздражение, я тупо буркнул:
- Все это мы уже обсуждали.
- Я помню, - ответила она.
- Ты ведь знаешь, - равнодушно произнес я, - проходило кое-что и
пострашнее, пройдет и это.
- Пройдет? - Она улыбнулась полудоверчиво, полупрезрительно и вдруг
разразилась: - У меня нет цели. У тебя цель есть. Ты не можешь сказать,
что у тебя ее нет. - И закричала: - Я же говорила, что подаю в отставку.
Я устал от всего этого и не в силах был утешить ее; меня разозлило, что
она оторвала меня от дела, а так хотелось его закончить. Она настолько
ушла в себя, что моя жизнь, кроме той ее части, которую я тратил, чтобы
поддерживать в ней силы и бодрость, совершенно не интересовала ее. Мы
сидели в гостиной у камина. И я услышал, что произношу те же слова, какие
произнес много лет назад в ее бывшей комнате. Ибо именно там, в тот первый
и единственный раз, когда я попытался расстаться с ней, я сказал, что наша
совместная жизнь становится трудной для меня. Теперь я почти точно
повторил эти слова.
- Мне трудно, - сказал я, - так же, как и тебе.
Она смотрела на меня широко раскрытыми глазами. Быть может, и ей
вспомнился тот разговор, не знаю. А возможно, она слишком ушла в себя,
чтобы это заметить; или была уверена, что после всего нами пережитого,
после всех перемен, мне больше и в голову не придет оставить ее.
- Мне трудно, - повторил я.
- Наверное, - отозвалась она.
Тогда я мог объяснить, что должен уйти ради самого себя. Теперь же мы
оба знали - я не в силах этого сделать. Пока она здесь, я вынужден тоже
оставаться здесь. Я решился лишь сказать:
- Постарайся, чтобы мне было легче.
Она не ответила и долго смотрела на меня с каким-то странным