"Чарльз Сноу. Возвращения домой" - читать интересную книгу автора - Наверное, в конце концов это окажется все тот же Робинсон, - сказала
Шейла, но в словах ее не было горечи. Она смеялась над собой - верный признак того, что чувствовала себя бодро и уверенно. Вскоре после этого разговора, недели две спустя, я, приходя вечером домой, снова стал обнаруживать в ней признаки угнетенности, хорошо знакомые нам обоим. Заметив их в первый раз, я расстроился и почувствовал раздражение; мне не хотелось отвлекаться. Я принялся, как делал это раньше, успокаивать ее. Убедил оторваться от пластинок и лечь в постель; потом разговаривал с ней в темноте, уверяя, что это пройдет, как проходили прежде более тяжелые приступы; рассказывал о других, чья жизнь тоже омрачена страхом, - ей становилось немного легче, когда она слышала, что и другие страдают, как она. Все это говорилось уже не раз, и оба мы эти слова утешения знали наизусть. Мне иногда казалось, что стоит только пожить бок о бок с таким человеком, как Шейла, и поймешь, как упорно и неотступно страдание. Все это время я заботился о ней рассеянно, просто по привычке; мне казалось, что все идет, как бывало не раз. Я не замечал ухудшения в ее состоянии, не видел, как далеко зашла болезнь. Однажды она сама пыталась поговорить со мной, но я и тогда не обратил внимания на ее слова. Как-то ночью, в начале ноября, проснувшись, я почувствовал, что ее нет в постели. Я прислушался к звукам в соседней комнате: там чиркнула спичка. В этом не было ничего необычного, потому что в бессонные часы она бродила по дому и курила - я не выносил запаха табака в спальне. Скрип двери, чирканье спички, звук шагов в коридоре - все это не раз будило меня, и я не мог заснуть, пока она снова не ложилась. И в этот раз все было так же, зашелестели простыни, застонали пружины кровати. Слава богу, подумал я, можно спать и, довольный, спросил по привычке: - Все в порядке? С минуту она молчала, потом донесся ее голос: - Как будто. Я очнулся, словно от толчка, и переспросил: - Ты уверена, что все в порядке? Наступило долгое молчание. Потом из темноты снова голос: - Льюис! Она очень редко, обращаясь ко мне, называла меня по имени. - Что с тобой? - отозвался я, уже готовый успокоить ее. Ответ прозвучал тихо, но твердо: - Мне плохо. Я тотчас зажег ночник и подошел к ней. Я видел ее бледное и неподвижное лицо в тени, потому что стоял между нею и лампой, загораживая свет. Обняв ее, я спросил, в чем дело. И вдруг гордость и мужество изменили ей. Из глаз ее хлынули слезы, и лицо мгновенно стало увядшим, некрасивым, оно словно расплылось на глазах. - В чем дело? - Я все время думаю о первом января. Она имела в виду работу, которую должна была начать. - Ах, вот оно что! - сказал я, не в силах скрыть облегчение и откровенную скуку. Мне следовало бы знать, что любой повод мог вызвать у нее тревогу, но я |
|
|