"Мартин Круз Смит. Роза" - читать интересную книгу автора

сообщали: "ВПАВШИЙ В ОТЧАЯНИЕ ДУШИТЕЛЬ УБИЛ МАТЬ И МЛАДЕНЦА". Для Блэара
оставалось вечной загадкой, каким образом из потока сообщений о бесчисленном
множестве ежедневно совершаемых в городе зверств газетные редакторы
безошибочно выделяют те, что способны обеспечить наилучшую распродажу
тиража.
______________
* Жесткая мужская шляпа с узкими полями и закругленным наподобие
полусферы верхом.

На полпути, возле Черинг-кросс щиты рекламировали товары и продукты,
предназначенные уже для среднего класса: таблетки от болей в печени, ягоды
бузины, молоко фирмы "Нестле" и шерри от "Кокберна". Другими были здесь и
прохожие на улицах: по большей части мужчины в высоких котелках и черных
костюмах; клерки, одной рукой прикрывавшие свои белоснежные воротнички;
лавочники в хлопчатобумажных перчатках с перевязанными лентами коробками в
руках; адвокаты в жилетах, украшенных серебряными цепочками для часов, и
каждый непременно толкал других своим зонтиком. У самого Блэара зонта не
было, от дождя его защищала только шляпа, с широких полей которой дождевая
вода лилась на плечи его макинтоша. На ногах у него были протекавшие
"веллингтоны"*, причем дырки в левом из них были заткнуты страницами,
выдранными из церковного молитвенника, на которых напечатан псалом "На тебя,
Господи, уповаю". Каждые пять минут Блэар останавливался, прислонялся к
фонарному столбу и отдыхал.
______________
* Высокие резиновые сапоги.

Он добрался лишь до Сейнт-Джеймс-сквер, когда его снова начала бить
лихорадка, да так, что стучали зубы. И хотя он и без того опаздывал, Блэар
все же свернул в одну из пивных, на вывеске которой было написано: "Самый
дешевый джин". Там он положил последнюю свою монету на стойку, и сидевшие за
ней длинным рядом завсегдатаи пивной - младшие продавцы, ученики и
подмастерья с вытянутыми скучными лицами будущих профессиональных
плакальщиков, пока только проходящих обучение, каждый день заглядывающие
сюда в обед, - мгновенно раздвинулись, отшатнувшись, и тем самым освободив
для него достаточно просторное место.
Бармен поставил перед ним стаканчик и проговорил:
- К джину полагается бесплатная закуска: маринованные яйца или устрицы.
Что предпочитаете?
- Ничего, спасибо. Я только по жидкой части.
Пока Блэар опорожнял стакан, взгляды всех присутствующих, казалось,
были неотрывно устремлены только на него. Лица сидевших в пивной посетителей
не просто поражали своей белизной. Британца от людей любой иной
национальности отличал тот особый, болезненно землистый оттенок, который
приобретает кожа, если солнце вечно скрыто за плотной завесой дыма. Вдоль
стойки к Джонатану медленно пробирался паренек с блестевшими глазами. На нем
были украшенная зеленой лентой шляпа, пурпурный галстук, плоский, словно
капустный лист, и желтые перчатки, поверх которых на пальцах красовались
перстни.
- "Иллюстрейтед Лондон ньюс". - представился он и протянул руку.
Репортер. Блэар не стал дожидаться сдачи. Отпихнувшись от стойки, он,