"Мартин Круз Смит. Роза" - читать интересную книгу автора

Попив чаю, Блэар рискнул попробовать одеться. Завязать шарф наподобие
галстука оказалось непросто: стоило ему только поднять руки, и тело начинала
сотрясать дрожь. Вот уже много дней, как он не осмеливался поднести к своему
подбородку бритву, а потому у него начала отрастать борода. Кое-какая
приличная одежда у него еще сохранилась, как и карманные часы, говорившие,
что если он намерен добраться от Холборн-роуд до Севил-роу пешком - кеб,
разумеется, был ему не по карману, - то надо, не мешкая, отправляться в
путь. Обычно такая пешая прогулка занимала у Блэара час. Но сегодня
предстоявшая дорога казалась ему долгой и трудной, сродни путешествию через
горы, пустыни и болота. Блэар оперся о подоконник и посмотрел в окно вниз на
улицу, на вереницы кебов с поднятым верхом и извивающиеся потоки раскрытых
зонтиков. В стекле отразилось багрово-красное лицо, обветренное и задубевшее
от долгой жизни под открытым небом. Даже своему собственному владельцу лицо
это не казалось ни дружелюбным, ни хотя бы приятным.
На лестнице его мотало из стороны в сторону, будто матроса в шторм.
Только бы не переломать ноги, а остальное неважно, уговаривал он себя. Так
или иначе, но не пойти на назначенную ему встречу Блэар не мог, если,
конечно, он всерьез намеревался выбраться из Англии. А ради того чтобы
выбраться из этой страны, Блэар готов был ползти куда угодно, хоть на
карачках.


Лондон обрушился на него парными запахами свежего лошадиного навоза,
криками тряпичников и старьевщиков, яростно ругавшихся с извозчиками, и
невероятной грязью на улицах, на которой ничего не стоило в любой момент
поскользнуться. Мостовые парижских бульваров окатывали водой хотя бы раз в
день. В Сан-Франциско грязь сама стекала с улиц в залив. В Лондоне
всевозможная гадость беспрепятственно скапливалась прямо на проезжей части,
ежедневно орошаясь с небес и порождая жуткую вонь, от которой непрерывно
текло из носа.
"И Англия сама не что иное, как вечно хлюпающий нос, посаженный возле
голубого глаза Северного моря, - подумал Блэар. - Тоже мне, новый Эдем*,
царствующий над всем миром остров, ночной горшок под открытым небом. И
каждый тип тут еще гордится своим зонтиком!"
______________
* То есть "рай". - Здесь и далее прим. пер.

Тот конец Холборн-роуд, где обитал Блэар, населяли евреи, ирландцы и
румыны; все они носили баулеры* и одевались в пальто и костюмы, пошитые из
грязно-коричневой, похожей на тряпку ткани. На каждой улице были своя лавка
ростовщика, свой модельный дом, свои магазин, торговавший требухой, и
устричная лавка, и несколько своих пивных. На окружавшую их вонь и грязь
жители улиц обращали не больше внимания, чем рыба на растворенную в морской
воде соль. По каждой улице, покачиваясь, ползли через вечноморосящий дождь и
туман запряженные лошадьми омнибусы с открытой верхней площадкой. На каждой
ходили взад-вперед люди-"сандвичи" с надетыми спереди и за спиной щитами -
рекламой услуг местных хиропрактиков, медиумов и дантистов. Женщины в
насквозь промокших горжетках являли собой парад румян и венерических
болезней. На углах торговали с лотков французскими булочками, слойками по
пенни за штуку, горячим вареным картофелем и газетами, заголовки которых