"Эптон Синклер. Автомобильный король (Авт.сб. "Дельцы. Автомобильный король")" - читать интересную книгу автора

Милли стала выказывать нерасположение к мужу и все свое внимание
отдавала детям. Эбнеру это было тяжело, он был человеком недалеким, но
добрым; но он примирился, - в конце концов в этом мире нельзя иметь все и
нужно исполнять свой долг и обеспечить себе лучшую участь в ином мире.
Эбнер любил своих детей и охотно поиграл бы с ними, придя домой после
работы, но нередко Милли жаловалась на них, и ему приходилось поступать с
ними согласно заветам священного писания.
Четверо подрастающих детей поглощали много пищи и изнашивали много
обуви и одежды. Милли стряпала, и штопала, и чистила, и бранилась, и
ожидала дня, когда эти требовательные создания начнут ходить в школу и на
несколько часов развяжут ей руки. Шесть дней в неделю, в летнюю жару и в
зимнюю стужу, Эбнер вставал в половине шестого, одевался, приносил уголь и
растопку и разводил огонь, съедал кусок мяса с жареным картофелем, выпивал
горячего кофе, забеленного сгущенным молоком, затем садился на велосипед и
ехал к фордовскому заводу. В любую погоду, при любых обстоятельствах он
пробивал свой табель в табельных часах за несколько минут до гудка и
следил, чтобы каждый рабочий и каждый гаечный ключ были наготове.
Затем начиналась сутолока людей и машин, треск и грохот. Постороннего
это оглушало, но для Эбнера это была естественная обстановка работы; он
различал каждый звук и сразу настораживался, если звук был непривычный,
грозивший аварией. Все, чего он требовал, - это, чтобы рабочие не нарушали
темпа работы, а колеса и гайки поступали вовремя; чтобы гаечный ключ не
соскальзывал, гайки не падали и чтобы не слышно было ругани или ворчания
по адресу его самого, мистера Форда, Фордовской компании и фордовских
автомобилей; ничего, кроме беспрерывной и рассчитанной гонки, - а к концу
долгого дня - блаженного сознания, что он заработал еще три доллара и в
субботу отдаст их Милли, и она спрячет их в свой объемистый чулок и нехотя
истратит потом на квартиру, на газ, на топливо и пищу.
Иные не стали бы завидовать такой жизни, но Эбнер не знал таких людей и
не был знаком с их идеями. Он не считал фордовский завод огромной
потогонной камерой; он считал его предприятием, где нужно исполнять свои
обязанности в надежде на повышение и где он делал, что ему приказывали, и
взамен получал средства к жизни. Если бы его попросили высказать свое
суждение о заводе, он сперва пришел бы в замешательство и в конце концов
ответил бы, что это замечательное предприятие, где более пяти тысяч
самостоятельных частей, изготовленных из разнообразных материалов и
различных по размеру и форме, соединяются вместе, образуя волшебное целое,
в котором можно ехать и взбираться куда угодно, только не на стену. Если
бы его спросили, в чем он видит предел счастья на земле, он ответил бы,
что мечтает иметь достаточно денег, чтобы купить автомобиль - пусть
ободранный и помятый, только бы двигался, и тогда в дождь он мог бы ездить
на работу под прикрытием, а по воскресеньям, усадив в него Милли и
ребятишек, возил бы их в деревню, где его старший брат работал батраком, и
там они покупали бы овощи за полцены по сравнению с ценами зеленной на
углу.



16