"Эптон Синклер. Автомобильный король (Авт.сб. "Дельцы. Автомобильный король")" - читать интересную книгу автора

Генри Форд к этому времени уже сконструировал восемь различных моделей.
Первая, модель А, имела двухцилиндровый мотор, расположенный у задней оси,
и цепную передачу. Постепенно от этой системы отказались.
Четырехцилиндровый двигатель под капотом на передке, с карданной
передачей, стал стандартом фордовского автомобиля. В 1908 году Генри
решился осуществить свою идею производства дешевого автомобиля для
массового покупателя. Однажды, не предупредив свой отдел продажи, он
объявил, что модели А, В, С, F, N, R, S и К навсегда отменяются, отныне
единственной фордовской моделью будет модель Т. Он закончил свое сообщение
знаменитыми словами: "Каждый покупатель может приобрести автомобиль любого
цвета, при условии, что цвет будет черный".
Модель Т, на которую пал выбор мистера Форда, была довольно безобразным
сооружением: с поднятым верхом она походила на маленький черный ящик на
колесах. Но имелось сиденье, на котором можно было сидеть, крыша, под
которой можно было укрыться от дождя, мотор, который работал на совесть, и
колеса, которые вертелись без отказа. Генри держался той точки зрения, что
средний американец похож на него самого, - мало заботится о красоте и
много о пользе. Он хочет сесть в автомобиль и поехать. Может быть, он не
всегда знает, куда ему хочется ехать или что он будет делать, когда
приедет на место, но эти проблемы уже Генри не касались.
Возможности сбыта ограничились; автомобильные дельцы предсказывали, что
через полгода Генри Форд сядет на мель. В ответ на это Генри купил
шестьдесят акров земли в городе Хайленд-Парке, милях в десяти к северу от
Детройта, и начал строить самый большой автомобильный завод, какой
когда-либо видел мир. В этом году он назначил цену 950 долларов за
туристский автомобиль, продал таких автомобилей более восемнадцати тысяч и
получил несколько миллионов прибыли, чем и оплатил участок и стройку. В
следующем году он снизил цену на туристский автомобиль до 780 долларов,
продал вдвое больше и нажил еще несколько миллионов.
Генри пошел в гору. Он выиграл битву и стал хозяином положения. Он
может приказывать, и ему будут повиноваться. Он может делать вещи и
строить машины, чтобы делать еще больше вещей. Сто автомобилей в день -
только начало, утверждал он, вскоре он будет выпускать тысячу в день; за
свою жизнь он выпустит миллион фордов.
Он окружил себя специалистами: людьми, которые знали свойства металлов
- и как их плавить, и как обрабатывать, и как делать сплавы и прессовать;
людьми, которые знали топливо и как получать высокую температуру по низкой
стоимости; людьми, которые знали сотни материалов, идущих на изготовление
автомобиля или могущих пойти на его изготовление; людьми, которые умели
строить, руководить, вести отчетность, перевозить, рекламировать - тысячу
и одно искусство, помогавшие производить автомобили и продавать их и
получать деньги, так чтобы Генри мог выпускать еще больше автомобилей и
продавать их и наживать еще больше денег.
Желающие могли смеяться, - это не тревожило Генри. Он знал, что ему
надо делать: произвести переворот в транспорте Америки, переделать ее
дороги и изменить нравы и обычаи людей. Он переделает американцев по
своему образу и подобию. Они станут трезвыми, честными и трудолюбивыми,
как он; механиками и поклонниками машин, как он; богатыми - ну, возможно,
не такими богатыми, как он, но в такой мере, как им подобает. Они будут
получать высокую заработную плату и научатся понемногу откладывать каждую