"Александр Щербаков. Скачущий череп (Страшные истории)" - читать интересную книгу автора

Мне всемогущий начертал!
Подумать только: при лучине
Я книжки первые читал.
Подумать только: домотканый
Носил кургузый армячок.
Спал на печи, где непрестанно
Скрипел невидимый сверчок.
В какой стране все было это,
В какие средние века?..

Так попытался я когда-то выразить удивление поистине уникальной судьбой
нашего поколения, в особенности долею тех из нас, кто вырос в сельской
глубинке.
Эти приметы "средневековья", совпавшего с порой нашего детства, можно
продолжать до бесконечности. Деревянная самопряха, кросны для ручного ткания
холста и сукна, ручная же мельница о двух камнях-жерновах, березовые каток и
рубель вместо утюга - все это было привычным в каждой избе, как часы с
медными гирями до пола или раскидистый фикус до потолка...
Старое сибирское село и всегда-то отличалось консервативным бытом, а в
тяжелые военные годы оно вообще было отброшено на столетия назад. И дело не
только в обращении к самодельным туескам, самокатным валенкам-пимам или
домотканым шабурам. Все было гораздо сложнее.
Началось возвращение назад и культуры духовной, притом даже не к
средневековью, а к самым что ни на есть первобытным, языческим временам...
Прошу заметить: не падение, но возвращение к прошлому, стихийное
возрождение его.
Наверное, это было связано не только с разрушением хозяйства и
всяческой торговли, обмена продуктами труда. Они и прежде не особо развиты
были в сибирской стороне, во всяком случае, в наших селах, удаленных от
городов, от железных дорог и живших довольно замкнуто. А пожалуй, в
неменьшей мере было следствием разрушения христианской церкви и всего пласта
многовековой культуры, созданного и хранимого православием.
Ныне многие храмы восстанавливаются. Следовало бы лишь помнить при
этом, что порушены храмы были не только на площадях, но и в человеческих
душах. Воинствующий атеизм, как ни печально, в считанные годы собрал
обильную жатву.
Было ли сопротивление кощунству безбожников? Конечно, многие верующие,
внешне подчинившись служителям, распространителям, проповедникам
чужестранного учения, в душе остались верны своему Богу и даже продолжали
тайные богослужения. Редко в какой избе не висела икона Богоматери - нашей
российской покровительницы и заступницы.
Однако надо признать, что немалая часть народа, простого, трудового,
обескураживающе скоро смирилась с безбожием. Ослабление религиозного чувства
коснулось даже старообрядческих семей, каковой была, к примеру, наша.
Конечно, тогдашние деревенские люди не были убежденными атеистами. Они
не отрекались от Бога, не предавали его, а лишь забывали о нем на время,
сбитые с панталыку. Однако стоило случиться общей беде, какой явилась
страшная война, положившая в землю половину мужиков, село снова обратилось к
вере, к Богу. Не было семьи, где бы не молились о возвращении домой родных и
близких. Даже мы, лишенные крещения несмышленыши, ложились спать с молитвой