"Род Серлинг. Можно дойти пешком (Сборник "Мир "Искателя")" - читать интересную книгу автора

- Здесь полным-полно проезжают из Нью-Йорка, - сказал парнишка. - Ведь
у нас здесь как: хочешь ехать, сто миль в час - валяй! А там, в городе,
красный свет - стой, потом дадут зеленый, кто-то тебя с места обгонит - и
все, на целый день настроение испорчено. Господи боже мои, да как вы
вообще умудряетесь там жить!
Мартин отвернулся и занялся боковым зеркальцем машины.
- Просто терпим, - ответил он. - Миримся с этим, пока не наступит
однажды в июне такая ночь... Тогда-то мы неожиданно и срываемся с места. -
Он снова посмотрел через дорогу на щит. - Полторы мили, - задумчиво
прочитал он. - Можно дойти пешком.
- Кому пустяк, а кому и нет, - отозвался парнишка.
- Думаешь, если люди зашибают деньги в Нью-Йорке и разъезжают в красных
спортивных автомобилях, так они уж и ходить разучились, а? - широко
улыбнулся Мартин.
Парнишка пожал плечами.
- Я вернусь за машиной поздней. - Улыбка не сходила с лица Мартина. -
Полторы мили - можно дойти и пешком!
Он взял с сиденья пиджак, перебросил его через плечо и не торопясь
пошел по дороге к Хоумвуду; городок лежал впереди на расстоянии чуть
больше мили, а по времени - двадцать лет спустя.


...Мартин вошел в аптеку и недвижимо остановился возле двери в темной
прохладе помещения. Все было в точности так, как ему запомнилось. Узкая
комната с высоким потолком, в одном конце которой стоял сатуратор с
газировкой, а в другом был устроен бар. Деревянная лестница, которая вела
в крохотный кабинет на антресолях. Мартин вспомнил, что мистер Уилсон,
владелец, именно там любил подремать в свободную минуту. Худощавый человек
невеликого роста, в очках с толстыми стеклами перетирал у прилавка с
газировкой стаканы и улыбнулся Мартину.
- Что пожелаете? - спросил он.
Мартин смотрел на расклеенные по стенам плакаты, на старомодные висячие
светильники, на лопасти двух большущих электрических вентиляторов,
висевших под потолком. Он подошел к стойке и сел. Все пять стеклянных
кувшинов с дешевыми конфетами были точь-в-точь такими, как он их помнил.
- Вы еще делаете ту чудную шоколадную содовую с мороженым? - опросил он
у человека за стойкой. - С тремя шариками мороженого?
Улыбка продавца вроде бы стала несколько напряженной.
- Как вы сказали?
Мартин смущенно засмеялся.
- Я когда-то проводил в этой аптеке половину всего времени, - объяснил
он. - Я здесь рос. И помню, что мы постоянно заказывали одно и то же -
содовая, шоколадный сироп и три шарика мороженого. Помню еще, стоило это
десять центов.
Человек глядел на него вопросительно, и Мартин внимательно посмотрел
ему в лицо.
- Знаете, какая штука, - сказал Мартин, - ваше лицо мне знакомо. Не
встречал ли я вас раньше?
Продавец пожал плечами и улыбнулся.
- Самое обычное лицо...