"Род Серлинг. Можно дойти пешком (Сборник "Мир "Искателя")" - читать интересную книгу автора

- Давно было все, - сказал Мартин. - Восемнадцать, а то и двадцать лет
назад. Вон когда я отсюда уехал, - и он рассмеялся пестрой череде
потаенных мыслей, которые быстрой стайкой пронеслись у него в голове. -
Хотел бы я, - продолжал он, - чтобы мне дали по доллару за каждый час,
который я провел у этой стойки. От приготовительной школы до третьего года
в средней. - Он повернулся на табурете, чтобы посмотреть в окно на
солнечную, яркую улицу. - И город выглядит так же, как тогда. - Он снова
обратился к человечку: - Вы знаете, это в самом деле поразительно. Через
двадцать лет выглядеть до такой степени тем же самым...
Человечек в очках тем временем приготовил и подвинул ему мороженое.
- Десять центов.
Мартин сунул было руку в карман, но затем внезапно замер.
- Десять центов? - недоверчиво переспросил он и поднял огромный, до
краев наполненный темной жидкостью бокал. - Три шарика?
Продавец засмеялся.
- Так уж мы их делаем, - сказал он.
У Мартина снова вырвался смех.
- Вы так проторгуетесь до последней рубашки. Кто же теперь продает
мороженое с содовой за десять центов!
Воцарилось короткое молчание.
- Не продают? - спросил Мартина человечек. - Да откуда вы?
Мартин принялся ложкой топить шарик мороженого.
- Из Нью-Йорка, - сказал он между двумя глотками. - Слушайте-ка,
мороженое у вас первый сорт!
Человечек оперся локтями о стойку.
- Как на вкус? - спросил он.
- Замечательно! - Мартин прикончил мороженое и выпил остатки содовой. -
Словно я и не уезжал отсюда, - улыбнулся он. - Просто прекрасно. - Он
повернулся и обвел взглядом комнату. - Смешно, - сказал он, - сколько
воспоминаний связано у человека с каким-нибудь местом! Я всегда считал,
что, если я когда-нибудь и вернусь сюда, здесь все переменится.
Аптека тоже смотрела на него. Смотрели стойки, и полки, и плакаты, и
лампы. Смотрели электрические вентиляторы. Они смотрели на него, как
старые друзья.
- Все так... - задумчиво сказал Мартин, - как если бы я уехал отсюда
только вчера. - Он встал с табурета и стоял, вращая сиденье. - Как будто
не был здесь всего один вечерок. - Он улыбнулся продавцу. - Я почти
уверен, что и мистер Уилсон сидит там, наверху, в кабинетике и посапывает
себе после обеда, как он всегда делал прямо до самой смерти.
Он не заметил, что, услышав это, продавец вздрогнул.
- Одна из картин детства, - продолжал Мартин. - Старина Уилсон, спящий
наверху в своем большом, удобном кресле. Старина Уилсон - да упокоится
душа его в мире...
Он сунул руку в карман, вытащил бумажный доллар и положил его на
стойку. Продавец в удивлении воззрился на бумажку.
- Да ведь это доллар!
Мартин улыбнулся и пальцем легонько постучал по бокалу.
- Эта штука... - он оглядел комнату, - и все это, все это дороже
доллара.
Он вышел под горячее летнее солнце. Продавец облокотился о стойку,