"Род Серлинг. Можно дойти пешком (Сборник "Мир "Искателя")" - читать интересную книгу автора

хотя на самом-то деле и понятия не имел о пункте своего назначения. Это не
была обычная поездка на уик-энд. И это не было минутным порывом, когда
человек отворачивается от общепринятого, ставшего нормой. Это был Исход.
Это было бегство. Где-то там, в конце длинной бетонной ленты шестирядного
шоссе, что пролегло через вздымающиеся волнами холмы северной части штата
Нью-Йорк, Мартин Слоун надеялся найти убежище от помешательства.


Он остановился в мотеле неподалеку от Бингхэмптона, штат Нью-Йорк,
проспал несколько часов и снова пустился в путь, и к девяти утра въехал на
площадку заправочной станции, примостившейся у бетонной полосы шоссе
штата. Скорость у него была приличной, когда он сбросил газ, и машина,
останавливаясь, завизжала тормозами и подняла клубы пыли. Последние
остатки напористости, которая поддерживала его в Нью-Йорке, последние
остатки того нетерпения, что толкало его сквозь череду дней, еще жили в
душе Мартина, и он настойчиво нажал на кнопку клаксона. Рабочий -
симпатичный парнишка в штанах из грубого холста - поднял лицо от покрышки,
ремонтом которой он занимался в нескольких метрах от Мартина, вытер руки
тряпкой и так и остался стоять, прислушиваясь к гудку "мерседеса".
- Как насчет того, чтобы обслужить? - крикнул ему Мартин.
- А как насчет того, чтобы потише? - ответил парнишка.
Мартин закусил нижнюю губу и отвернулся, крепко сжав руки на руле,
впившись взглядом в приборную доску.
- Простите, - мягко произнес он.
Парнишка направился к нему.
- Залейте, пожалуйста, бак, - попросил Мартин.
- Это можно.
- Я извинился, - сказал Мартин.
- Я слышал, - ответил парнишка. - Залить, верно, самого лучшего?
Мартин кивнул и отдал ему ключи. Парнишка обошел автомобиль сзади и
отпер горловину бака.
- Как насчет того, чтобы сменить масло и вообще всю смазку? - спросил
его Мартин.
- Можно, - сказал парнишка. - Но часик на это уйдет.
- У меня времени сколько хочешь, - сказал Мартин.
Он повернулся и посмотрел через шоссе на придорожный щит, надпись на
котором гласила: "Хоумвуд, 1,5 мили".
- Это что - тут у вас Хоумвуд неподалеку? - спросил Мартин.
- Точно, - кивнул парнишка.
- Я там жил когда-то. Можно даже сказать, вырос. Не был там лет
восемнадцать, а то и двадцать. - Он вышел из машины, полез в карман за
сигаретой и обнаружил, что у него осталась только одна. Перед
бензоколонкой стоял автомат для продажи сигарет. Мартин купил пачку и
вернулся к машине, говоря на ходу: - Лет восемнадцать-двадцать. И вдруг
прошлой ночью я просто... просто сел в машину и поехал. Дошел до точки,
когда... в общем, когда мне уже обязательно нужно было выбраться из
Нью-Йорка. Еще один совет директоров, еще один звонок, доклад, проблема, и
я... - Он засмеялся, но смех был усталый и какой-то пустой.
- Значит, вы из Нью-Йорка? - спросил его парнишка.
- Точно. Из Нью-Йорка.