"Роман Сенчин. Лед под ногами " - читать интересную книгу автора

Роман Сенчин

Лед под ногами

1

Осенью и зимой по утрам в будни он видел за окном одно и то же -
колонна белых огней медленно двигалась внизу и уходила почти под дом. Через
двойные рамы слышался ровный, размеренный гул; иногда из него выделялся
треск трактора или рев мощного грузовика, случалось, вскрикивал
нетерпеливо-обидчиво клаксон оттертой на край легковушки, еще реже гул
разрезала сирена "скорой помощи" или кряканье милицейских "фордов" и "лад",
депутатской "ауди".
Но что-нибудь особенное происходило редко, и колонна огней напоминала
хорошо отрепетированное то ли ритуальное, то ли воинское шествие, где каждый
несет светящийся фонарь... А вечером можно было наблюдать, как бегут прочь
из-под дома мелкие красные огоньки - казалось, что участники утреннего
шествия, добравшись куда-то, целый день с кем-то сражаясь или добиваясь
увидеть святыню, в итоге оказались разбиты, разметаны, и теперь остатки
воинства пытаются спастись, укрыться, чтоб завтра повторить то же самое -
снова сплотиться в плотную, длинную колонну и, освещая путь белыми фонарями,
решительно двигаться вперед. И на стекла окна снова будет давить гул,
беспрерывный, угрожающий, словно в колонне дружно, сжав челюсти, на одной
ноте тянут: "М-м-м...".
Он не то чтобы любил по утрам стоять у окна - нет, он даже не замечал,
как, умывшись, побрившись, заварив чашку кофе и закурив первую за день
сигарету, подходил к окну и смотрел. И в семь часов, в восемь, и в половине
девятого колонна была все такой же густой, полнокровной, и он не мог
определить, когда она возникает и когда редеет, иссякает; он не мог
позволить себе дежурить у окна: днем были дела, необходимые и обязательные,
а ночью - драгоценный, восстанавливающий силы сон. Но десяток минут, пока
курилась сигарета и в чашке был кофе, он наблюдал. И вид плотной двигающейся
массы внизу тоже давал силы, заражал желанием поскорее выйти из квартиры и
двинуться вместе со всеми.
В выходные и праздники порой становилось жутковато оттого, что улица
пуста - казалось, за ночь все вымерли или ушли навсегда, и он -
Денис Чащин - остался один.
У него была машина - почти напротив подъезда стояла серебристая
"шестерка" девяносто седьмого года выпуска. На ходу. Нужно только масло
сменить, прогреть хорошенько, и можно ехать.
Конечно, на машине престижнее, но удобнее все-таки на метро. Хоть и
давка, зато нет пробок. Да и дешевле. Одно дело, если бы жил где-нибудь в
Бутове или в Видном, машина была бы необходима, а так... Ему повезло -
квартиру нашел в районе станции "Варшавская"; путь до работы занимал
тридцать-сорок минут. Одна пересадка в метро.
И, глядя в вагоне на схему метрополитена, он ежился от мысли, что мог
бы жить на одном из кончиков этих растопыренных разноцветных щупальцев.
Уже шесть лет он снимал у одинокой пожилой женщины квартиру, оставшуюся
ей от сестры, и хоть цена постепенно росла, но никогда не доходила до тех
пугающих цифр, что звучали в обзорах рынка аренды жилья; женщина брала