"Магда Сабо. Улица Каталин" - читать интересную книгу автора

так обошлись, лишь одного Пали меньше всех возмутило, что Ирэн предпочла ему
какого-то бездарного врача, человека без будущего, ибо врачом Балинт
оказался по недоразумению; он и выглядел-то значительно старше, чем Пали, и
не отличался обаянием; к тому же с первого взгляда было видно, что он не
пылает к Ирэн страстной любовью - впрочем, однажды он уже бросал ее, Ирэн
сама рассказывала об этом. Пали знал, что речь идет не об Ирэн и Балинте,
даже не о нем самом или Ирэн, не о любви вообще, а лишь о чем-то, чему он
так и не подыскал названия, но что объединяло этих людей, которые
перекидывались малозначащими словами, словно играли в мяч, пользовались
понятиями, которые для него или девочки не имели никакого смысла, но от
которых у остальных начинали блестеть глаза, и даже старый Элекеш тихо
посмеивался про себя. Когда в душе Пали утихла первая боль обиды, он, в
сущности, был даже рад тому, что может уйти, покинуть их, не стыдясь, пусть
себе играют в эту странную общую игру одни, без свидетелей, промеж собой.
Если они и создавали вокруг себя некую таинственную среду, - общий шум
и восторги продолжались недолго, все уставали от собственных усилий. Игра
ничего не решала и не приносила разрядки, это походило на томительное
желание, за которым не следовало и не могло последовать заключительное
объятие. Для поддержания яркости тех образов, что за словами вослед
всплывали из глубин памяти, их одних было недостаточно, не хватало тех, кто
ушел из жизни; воздух в комнате словно сжимался и нависал над их лицами,
будто готовый обвалиться потолок. Спустя некоторое время у них возникало
чувство, что проку не будет, однако все равно они тут же начинали сызнова,
потому что хотя и не умели еще подыскать нужное выражение, но лелеяли
надежду, что стоит им взяться за руки, сжаться в тесный круг - как удастся
угадать нужные слова, выбраться из этого лабиринта и как-нибудь добраться до
дому, а до тех пор потерпеть эту до невозможности временную квартиру,
расположенную слишком высоко и близко к воде; сядет же где-нибудь отдохнуть
та неведомая птица. Их четверо в пути, а может, и пятеро, ведь и Бланка тоже
с ними, раз присылает письма. И если хотя бы один найдет дорогу домой, то,
значит, найдут ее и все, Элекеш вновь сможет видеть, сможет направлять их,
госпожа Элекеш позволит себе передышку, возьмется шить подушки, снова
обленится и растолстеет, Ирэн и Балинт полюбят друг друга, и тогда Ирэн
станет кроткой, тихой и блистательной, а от Балинта вновь будет исходить
свет, уверенность и обещание великой врачебной будущности. Как-то раз в
такое время побывала у них Генриэтта; она не обнаружила своего присутствия в
доступной восприятию телесном облике, но все же была среди них, и слушала их
разговоры с грустью, ибо знала, что без нее никогда не найти им улицы
Каталин, нечего и искать. Кинга, тогда еще совсем маленькая, заметила ее и
такой, но тщетно пыталась дать всем понять, что, кроме них, в комнате есть
еще кто-то, - дедушка прочел ей коротенький стишок о плохих девочках, Ирэн
шлепнула ее легонько по ручонке, - нечего выдумывать ерунду, это
неприлично, - потом взяла на руки и унесла спать.

Дом стоял на самом краю мыса, но так высоко, что волны прибоя не
достигали его. Только шум их слышался целые дни напролет то слабее, то
сильнее, и, выглянув за парапет сада, можно было увидеть вокруг одно море,
которое то и дело обрушивалось на кромку скалистого берега, словно вело с
каменными утесами извечную и неразрешимую тяжбу.
Она никогда по-настоящему не засыпала по ночам, а уж летними ночами и