"Эрнесто Сабато. О героях и могилах " - читать интересную книгу автора

тысячефунтовым давлением вкачали ядовитые, зловонные газы. С каждым
годом все более распираемая ими душа уже не вмещалась в теле и в любой
момент грозила извергнуть сквозь трещины потоки нечистот.
- Она всегда кричит: "Почему я прозевала!"
"Как будто в душе моей скопилась под сильным давлением вся грязь моей
матери", - подумал он под взглядом Алехандры, лежавшей на боку. И такие
словечки, как "плод", "ванна", "мази", "живот", "аборт", плавали в его
мозгу, в мозгу Мартина, будто липкие, тошнотворные отбросы в застоявшейся,
тухлой воде. И, точно разговаривая с самим собой, он прибавил, что долго
думал, будто мать не кормила его грудью из-за того, что у нее не было
молока, пока однажды она не крикнула ему, что не кормила, не желая портить
фигуру, и еще объяснила, что делала все возможное, чтобы скинуть плод, все,
кроме чистки, потому что боялась боли, зато любила карамельки и шоколад,
любила читать модные журналы и слушать мелодичную музыку. Хотя говорила,
что ей, мол, нравится и серьезная музыка, например венские вальсы. Так что
можно себе представить, с какой радостью встретила она ребенка, после того
как месяцами прыгала через веревку, как боксеры, и била себя по животу, по
каковой причине (объясняла ему, крича, мать) он и получился придурком и еще
чудо, что не угодил в клоаку.
Мартин умолк, снова оглядел камешек, потом отшвырнул его.
- Наверно, поэтому, - прибавил он, - всегда, когда я о ней думаю, мне
на ум приходит слово "клоака".
И он снова засмеялся каким-то нехорошим смехом.
Алехандра взглянула на него, удивляясь, как это у него хватает еще
духу смеяться. Но, увидев на его глазах слезы, вероятно, поняла, что то,
что она услышала, было не смехом, а (так уверял Бруно) тем странным звуком,
который существа человеческие издают в необычных обстоятельствах и который
- быть может, по бедности нашего языка - мы пытаемся определить как смех
или как плач; ибо это результат чудовищного сочетания фактов достаточно
мучительных, чтобы вызвать плач (и даже безутешный плач), и событий
достаточно гротескных, чтобы превратить этот плач в смех. Вот и получается
некое гибридное, жуткое клохтанье, возможно, самый жуткий из звуков, какие
способен издать человек, и самый неподвластный нашей воле, ибо слишком
сложны смешанные чувства, его породившие. Слыша его, испытываешь то же
противоречивое ощущение, что при виде иных горбунов или безногих. Горести
Мартина копились постепенно на его детских плечах как все возраставшее,
непомерное (но также гротескное) бремя - и он всегда чувствовал, что должен
двигаться осторожно, как канатоходец, который по проволоке переходит через
пропасть с каким-то гадким, дурно пахнущим грузом, вроде огромных мешков с
грязью и экскрементами, и, когда он сосредоточивает все свое внимание на
том, чтобы пройти и не свалиться в пропасть, в черную пропасть своего
существования, визгливые мартышки да маленькие, крикливые, вертлявые клоуны
кричат ему обидные слова, насмехаются над ним и затевают на мешках с грязью
и экскрементами адскую возню, осыпая его бранью и издевками. Столь
трагикомическое зрелище (по его мнению) непременно вызывает у зрителей
горечь, смешанную с невероятным, чудовищным весельем; по этой-то причине он
не считал себя вправе отдаться простому плачу даже перед таким созданьем,
как Алехандра, созданьем, которое он словно бы ждал целый век; нет, им
владело чувство долга, почти профессионального долга паяца, убитого горем,
- превратить плач в гримасу смеха. Однако по мере того, как он высказывал