"Владимир Рыбаков. Тавро " - читать интересную книгу автора

лице следы уходивших морщин. Он был из довольно редкой породы совершенно
здоровых людей, умирающих от чрезмерного долголетья. Быстрый взгляд, легкие
движения - все невесомое. Такие обычно задолго видят и предсказывают
приближение смерти. Один такой дяденька сказал Мальцеву, что смерть для него
подобна тигру, гуляющему по городу. Он был в одном конце - тигр в другом.
Когда же они встретились в одной комнате, то... стали жить вместе. Дружно и
спокойно.
Топорков, взглянув на Мальцева, сразу же заговорил по-русски:
- Заходите. Узнаю, так сказать, соотечественника. Раньше такого не
было. Мальцев забыл поздороваться:
- Как это так, не было?
Человек улыбнулся длинной тонкой улыбкой, провел посетителя в комнату.
Мальцев поискал следов присутствия тигра. Не нашел - мебель была живой и, по
всей вероятности, не скрипела по ночам. Мальцев ждал ответа.
- Да, видите ли, молодой человек, до революции Россия составляла
естественную часть общеевропейской культуры и существовала в цикле,
именуемом христианской цивилизацией. Поэтому русского человека, гуляющего по
Парижу в хорошем французском костюме, можно было легко принять за местного
жителя - его не выдавали ни выражение лица, ни походка, ни что-либо другое.
Но с тех пор, как Россия стала СССР и была отрезана от европейской культуры,
человек, в ней живущий, стал видоизменяться. Образовался, если хотите, новый
биологический вид русского человека. Скажите, вы своего соотечественника
узнаете на ходу?
- Конечно... метров за двадцать.
- Каким образом?
- Взгляд... нагруженный, походка... тяжелая, ленивая и с пуглинкой.
Любопытные глаза на нелюбопытной шее. Ну, что еще? Вы лучше мне скажите, как
вы все Россию не отстояли. Я не говорю о монархистах, защищавших живой труп.
Но вы, социалист-антимарксист (ведь правда?), вы были победителями в
феврале? У вас было большинство в Учредительном собрании. К вам в руки шла
страна, и вы ее проворонили...
Мальцев хотел разбудить в собеседнике ярость или хотя бы желание
вдохновенно поспорить. Топорков даже не мигнул. Лицо его оставалось будто
вне времени, слова вне ума, так сильно было впечатление, что этот человек
смеется над мыслью, чужой и своей собственной.
- Вот-вот, молодые теперь все норовят цифрами лупить.
Последовательность примитивной логики заманчива своей легкостью. В начале
века я был студентом в Петербургском университете. Между лекциями мы сидели
всей студенческой братией на подоконниках длинных коридоров. Справа от нас
бесилась маленькая кучка черносотенцев, слева - такая же кучка марксистов.
Мы смеялись и над теми и над другими. Монархисты и революционеры были нам
одинаково чужды и смешны. Монархия отмирала, а марксизм в то время уже
становился на Западе очередной едва ли не академической теорией, чем-то
вроде нового "Города Солнца" нового Кампанеллы. Он уже уходил, почти все так
думали, в архив истории. Началась война, монархия не умерла, а унизительно
издохла. Это произошло так быстро, что даже те, кто этого долго ждал, не
осознали, не успели понять: после анархии должна прийти диктатура. И мы
вместо того, чтобы бороться против еще не определившейся диктатуры, начали
строить легальнейшим путем демократическую Россию. Это была политическая
ошибка. Но была еще ошибка психологическая. Человек всегда разыскивает в