"Богомил Райнов. Элегия мертвых дней" - читать интересную книгу автора

- Для чего тебе писать скуку? - интересовался я.
- А для чего было Делакруа писать ад? - отвечал он. - Скука будет
пострашнее ада.
- Ад - трагичен...
- Ад - театрален... Ад - выдумка... Трагична скука. Чудовищное
безобразие и скука без конца и края...
Когда мы прибывали в "Трявну", Замбо уже заседал там с самыми верными
своими адъютантами. В первые часы намечавшейся пьянки компания бывала
мрачновата и молчалива. Это позволяло художнику разглагольствовать еще
немного о своих творческих планах.
- Ну-ну, - вставлял время от времени Антон. - Скука... Проза жизни...
Будничность... Изгаженные стены и ободранные деревья... Ты смотри, не забудь
изобразить и писсуар в Городском саду...
Антон окидывал Николу презрительным взглядом и добавлял:
- Реалист...
- Романтик!.. - поправлял его художник. - Только романтику по силам
изобразить скуку так, что у тебя слезы навернутся на глаза от... от...
- ...от скуки, - приходил на помощь Замбо.
Затем, резко мотнув головой, словно перелистывая невидимую страницу,
менял тему:
- И все же давайте вернемся к прозе жизни. Как обстоят дела с
наличными?
Чтобы ответить на этот вопрос с надлежащей точностью, приходилось
выворачивать карманы и выгребать на стол все их содержимое. Излишне
объяснять, что результат в большинстве случаев оказывался довольно
плачевным. И уж совсем не стоит добавлять, что хотя Никола, наряду с
остальными, шарил в своих карманах, из них никогда не появлялось на свет
божий ничего такого, что даже отдаленно напоминало бы денежные знаки.
Гордость компании по части музыкальных исполнений, художник был ее
неизменным бременем по части материальных расходов. И пусть никто его за это
не укорял, было совершенно ясно, что это угнетает его. Так что мы не
очень-то удивились, когда в один прекрасный день он бесследно пропал.
Ходили слухи, что Никола подрядился на какие-то работы в окрестностях
Софии. Одни утверждали, что он заделался маляром, другие - что рисует
вывески. Но кто верит слухам?
- Вывески... - недоверчиво бурчал Замбо. - Да он своего имени не может
написать без ошибки.
Загадка разъяснилась сама по себе. Как-то в субботний полдень в разгаре
лета мы сидели в "Трявне", достаточно трезвые, чтобы болезненно ощущать свое
полное банкротство. Наши долги уже настолько превысили допустимые размеры,
что может лопнуть любое терпение, о чем нас только что осведомил содержатель
кабака. Все вещи, которые можно было заложить, давно были заложены. Все
студенты-провинциалы давно покинули Софию. Не осталось ни одной двери, в
которую можно было бы постучаться с надеждой получить скромный займ. Нас
окружало ледяное равнодушие. Атмосфера полной враждебности. Полный крах
накануне субботне-воскресного отдыха, когда даже смиренный обыватель
позволяет себе небольшую гулянку!
- Нужно что-то придумать... Не может быть, чтобы не было никакого
выхода... Всегда есть выход... - бормотал Замбо, вероятно, лишь чтобы
соблюсти правило, согласно которому командир никогда не должен терять