"Богомил Райнов. Странное это ремесло" - читать интересную книгу автора

единственной целью вложить деньги в ценности, которым не угрожает инфляция,
тоже не есть коллекция, как бы значительны ни были эти картины сами по себе,
а лишь материальный результат финансовой операции. Даже самые крупные
торговцы картинами на Западе не имеют никаких шансов сойти в глазах публики
за


130

коллекционеров, хоть и хранят в своих складах сокровища, которым
позавидует любой коллекционер.
Невзыскательное собирательство, даже если оно не преследует никакой
корысти, тоже еще не настоящее коллекционирование. Человек, забивший свою
квартиру без разбору купленным старьем, загромождает свой быт, но не создает
коллекции.
Истинное коллекционирование лишено грубых материальных соображений. Оно
ведется на основе определенной системы и сообразно с определенными
критериями. Система может быть выработана самостоятельно или заимствована из
какого-либо пособия, а вот критерии всегда бывают личные. Они отражают
степень понимания и вкус самого коллекционера.
Именно поэтому коллекционирование в определенных обстоятельствах может
уподобиться творчеству, а сама коллекция стать оригинальным художественным
произведением, отражающим в какой-то степени личность самого собирателя.
Только творчество это - с помощью готовых элементов, с помощью произведений,
созданных другими людьми, то есть бледное подобие творчества,
псевдотворчество. Потому что в конечном счете коллекционер - это поклонник,
а не созидатель. Причем поклонник платонический, не имеющий никаких шансов
стать отцом.
Первые мои собрания, как у всех мальчишек того времени, состояли из
разноцветных стеклянных шариков, раскрашенных игральных костей или оловянных
солдатиков. Потом все это уступило место книгам. Само собой разумеется, я
охотился за книгами для того, чтобы их прочесть, но, будучи прочитанными,
они превращались в бескорыстный объект коллекционирования. Я терпеть не мог
рваных или выпачканных книг. Каждую неделю расставлял их и переставлял,
переплетал в синюю, зеленую или красную бумагу, наклеивал маленькие круглые
ярлычки и пронумеровывал. К приключенческим романам я добавил обнаруженные
на чердаке томики Гейне на немецком языке. В немецком я не смыслил ни
бельмеса, но томики были так красиво переплетены, золотые корешки так
сверкали, что я не мог не включить их в свою библиотеку.
Потом, естественно, подошла очередь почтовых марок, но с филателией мне
не слишком везло, потому что денег на покупку марок никогда не было и


131

единственным источником для пополнения коллекции служили старые
конверты да еще то, что я выменивал у других мальчишек не богаче моего.
Помнится, лишь однажды в этой области выпал на мою долю успех, и то не
коллекционерский, а чисто материального свойства, и обязан я им был
персидской серии.