"Джон Бойнтон Пристли. Герой-чудотворец" - читать интересную книгу автора

долгие очереди на бирже труда, унылые кучки безработных на углах улиц,
медленное и незаметное падение, в котором безделие, утраченные надежды,
недоедание, тупой гнет официальных властей - асе это постепенно засасывает
и подкапывает уважение к самому себе. Чарли, по натуре деятельный и
независимый парень, рассматривал этот период жизни, как пребывание в
тюрьме. Все, что угодно, но не безработица! Поэтому, получив здесь хорошую
работу, он знал, что не должен ворчать. Но он ворчал, и ворчал со злостью.
Натянув твидовую кепку и перекинув через руку плащ, он вышел из дома
двенадцать по Дак-стрит без десяти два, совсем не надеясь найти
какое-нибудь развлечение.


Кое-кто полагает, что жители наших промышленных городов имеют к своим
услугам бесконечное число развлечений, на которые они тратят время и
деньги. Поговаривают о Риме времен падения империи, о цирках и играх.
Таким людям следовало бы поработать неделю в ночной смене в Аттертоне, а
потом попытаться развлечься в начале второй половины дня, когда отдыхают
те, кто работает ночью. Аттертон принадлежит к числу тех маленьких и
унылых городов на севере Средней Англии, главным занятием которых является
добыча угля и производство химических продуктов самого неприятного сорта,
вроде оксидов и взрывчатки. Его десять тысяч жителей обитают за
закопченными кирпичными стенами, покрытыми угольной пылью. Трамвай или
автобус быстро доставит вас в пригород, но соседствующая с городом
сельская местность однообразна и гнетуща. Она жестоко поплатилась за уголь
и продукты из него и умоляет вас оставить ее и найти забвение в городе. Но
будничный день в Аттертоне, даже если случится хорошая погода, не обещает
много развлечений. Самый большой в городе магазин "Аттертон кооператив
сосаити стор" не останавливает прохожего у своих витрин. К вашим услугам
бесплатная библиотека, но ее залы всегда полны безработных, угрюмо
рассматривающих аристократических красавиц и команды игроков в поло,
ожидающих свежей газеты, которая может быть полезна им своими
объявлениями. В городе целых три кинотеатра, но, к сожалению, по будням
они закрыты до шести вечера. Летом можно посмотреть крикет, зимой -
футбол, но только по субботам или четвергам, когда закрыты магазины.
Конечно, вы можете отправиться к каналу и смотреть там на всегда грязную
от нефти и угольной пыли воду, или на маленький вокзал, где с плакатов вас
не без иронии приглашают провести зиму в Каире, или разглядывать закрытый
кинотеатр, или бесцельно слоняющихся сограждан, которые стоят почти на
каждом углу; их особенно много на базарной площади, где они могут
наблюдать, как приходят и отходят автобусы и трамваи и услышать, кто
победил в матче, состоявшемся в три часа. К этим разнообразным
наслаждениям во второй день недели спешил современный падший римлянин,
развращенное дитя игрищ и цирков - Чарли Хэббл. Он мельком взглянул на
знакомую базарную площадь, чуть освещенную скупым весенним солнцем, и
исчез в баре "Колокольчика", самого большого в городе ресторана.
Было бы нетрудно показать "Колокольчик", наполненный несчастным и
пьяными созданиями, которые, подгоняемые и понуждаемые бессердечным
хозяином и прислугой, жадно насыщаются алкоголем, чтобы, забыв
ответственность перед жизнью, набраться храбрости прийти домой и ломать
мебель, колотить жен и обрекать на голодную смерть детей. Было бы в равной