"Кэтрин Энн Портер. Полуденное Вино" - читать интересную книгу автора

быть сам того не сознавая, смирился в душе с участью неудачника. Высоко
держа голову, платя налоги день в день, ежегодно внося свою лепту на
жалованье проповеднику, мистер Томпсон, землевладелец и отец семейства,
работодатель, душа мужской компании, знал, нутром чуял, что неуклонно
сползает вниз. Елки-палки, не пора ли, чтобы кто-нибудь раз в жизни взял в
руки грабли и расчистил грязищу вокруг коровника и у черного крыльца!
Каретный сарай завален рухлядью: поломанные машины и драная упряжь, старые
фургонные колеса, худые ведра из-под молока, трухлявый скарб - фургон
завести стало некуда. И ни единая душа палец о палец не ударит, а он - у
него и без этого всегда невпроворот дела. В дни затишья от одной страды до
другой он нередко часами просиживал пригорюнясь, обдавая табачным соком
крестовник, буйно разросшийся возле поленницы, и размышлял о том, куда
податься человеку, когда обстоятельства прямо-таки приперли его к стенке.
Поскорей бы подрастали сыновья - они у него узнают, почем фунт лиха, как сам
он мальчишкой узнал у своего отца, научатся держать в руках хозяйство,
постигнув в этом деле все до тонкости. Перегибать палку незачем, но все же
они у него, голубчики, попотеют за свой кусок хлеба, а нет - тогда пусть не
взыщут. Не черта им, битюгам здоровым, рассиживаться да выстругивать
хлыстики! Мистер Томпсон подчас ужасно распалялся, рисуя себе возможные
картины их будущего - рассядутся, здоровенные битюги, выстругивать хлыстики
или на речку улизнут с удочкой. Нет, шалишь, он мигом положит конец их
разгильдяйству.
Одно время года сменялось другим, мистер Хелтон все увереннее заправлял
хозяйством, и мало-помалу у мистера Томпсона стало отлегать от души. Не
было, кажется, такого, с чем не умел бы справиться его работник, - и все как
бы между прочим, словно так и надо. Вставал в пять утра, сам варил себе
кофе, поджаривал грудинку и был на выгоне с коровами задолго до того, как
мистер Томпсон начинал зевать, потягиваться, кряхтеть, прочищать горло с
трубным рыком и топать по комнате в поисках своих штанов. Он доил коров,
содержал в образцовом порядке молочный погреб, сбивал масло; куры у него не
разбредались и почему-то охотно неслись в гнездах, а не под домом или за
стогом сена; кормил он их по часам, и они до того расплодились, что стало
некуда шагу ступить. Кучи мусора вокруг служб и дома постепенно исчезли. Он
потчевал свинок маисом, пахтаньем, он вычесывал репейники из конских грив.
Был ласков в обхождении с телятами, но несколько суров с коровами и курами;
о разделении работы на мужскую и женскую мистер Хелтон, судя по его
поведению, никогда не слыхал.
На второй год он пришел к мистеру Томпсону с каталогом товаров, которые
можно выписать по почте, и показал ему на картинке сырный пресс. - Хорошая
вещь. Купите, буду делать сыр. Пресс купили, и мистер Хелтон стал
действительно делать сыр, и сыр стали возить на рынок заодно с солидными
партиями масла и корзинами яиц. Мистер Томпсон порою с легким пренебрежением
взирал на повадки мистера Хелтона. Не мелковато ли, согласитесь, для мужчины
бродить, подбирая всего-то навсего штук десять маисовых початков, оброненных
с воза по дороге с поля, падалицу подбирать на корм свиньям, подбирать и
беречь старые гвозди, железки от машин и попусту убивать время, оттискивая
на поверхности масла затейливые узоры перед тем, как его повезут на рынок.
Восседая по пути в город на высоких козлах рессорного фургона, где,
обернутое влажной холстинкой, покоилось в пятигаллонном бидоне из-под сала
разукрашенное масло, зычно понукая лошадей и щелкая у них над крупом