"Валерий Попов. Горящий рукав (Роман)" - читать интересную книгу автора

как шутит с нами она, вдруг притворяясь доступной. Как хотелось бы жить там,
спрятанно и отдельно, и видеть огромные крыши, принадлежащие лишь тебе.
Оказаться бы своим на этой солнечной кухне! Но все это - таинственно и
недостижимо, и не будет твоим никогда! Сердце сладко щемило.
Следующий кадр: я стою на высоком гребне крыши и вижу свою огромную
тень на белом доме напротив. Я долго не решаюсь поднять руки, словно боясь,
что огромная тень и не подумает вслед за мной, таким маленьким и жалким,
тоже вздымать руки - зачем это ей? Наконец я решаюсь и поднимаю их - и тень
послушно вскидывает две огромные тени! И ощущение всемогущества пронзает
меня! Я уже небрежно-лениво машу поднятыми руками, и огромный черный человек
на большом расстоянии, за провалом бездны, рабски повторяет мои движения!
Вдруг по тому дому стремительно мчится тень птицы и, пробив мою тень
навылет, исчезает, а я теряю равновесие и чуть не падаю с крыши, словно
прострелили меня. Как остра жизнь - и как сладко это почувствовать в самом
начале ее! Я снова машу поднятыми руками, и огромная тень послушно повторяет
мои движения. Я словно вспоминаю какое-то кино. Кто-то махал так, забравшись
с боем на крепостную стену - ГОРОД ВЗЯТ! И тут же не без гордости понимаю,
что не было такого кино, я его только что, впервые, вообразил и "снял"!
Я все сильнее чувствую, что мне нужны соучастники волнений - такие
слова, как зрители и, тем более, - читатели, еще не возникают тогда.
Но что надо спуститься с крыши, поделиться волнением - это я чувствую.
И сколько удивительного оказывается вблизи от земли, а точней - от асфальта.
И вот я впервые в жизни веду за собой толпу сверстников, утирая горячий
липкий пот, хотя прохладно и ветрено. Я понимаю в отчаянии, что погибну
сейчас, зачем-то решившись - в первый раз! - обозначить присутствие в этом
мире и показать посторонним чужим людям - свое! Зачем я это делаю? Так тепло
и уютно было быть невидимым, никем! Никто не трогал тебя. И вдруг - вылез!
То - мое заветное, первое, что я решился "опубликовать", показать
всем - два огромных, розовых, бородатых, мужиковатых атланта, подпирающих
дряхлый балкон дома № 11 по нашему Саперному переулку.
Они почти близнецы. Но один стоит почему-то в зашнурованных ботинках, а
другой - босой, с голыми пальцами. Как же объяснить всем, что это - смешно,
во всяком случае - странно, об этом стоит задуматься, ну хотя бы -
посмотреть! Я слышу свой прерывающийся голос, относимый ветром. Помню свои
горячечные жесты - и смешки публики - те ли самые, которых я так жаждал.
или - холодные, издевательские? Я даже не успеваю понять, что именно было -
и то и другое непосильно для моей незакаленной души. Я страдаю не из-за них
- из-за себя: зачем я решился, вылез на позор - что вытащило меня? И
понимаю с отчаянием, что необъяснимое "это" будет снова и снова вытаскивать
меня из уютной тьмы на беспощадный свет. Чего ради?!
Объяснений нет - а страдания уже есть!
И вот я снова веду вялую, ленивую толпу к этим вдруг ожившим атлантам,
в странной надежде - увлечь их тем, что я сам еще не понимаю! - я уже
чувствую такую потребность в моей душе. Я озираюсь вокруг - досталась ли мне
одному такая тягость? Похоже, что да - остальные вон как беззаботно живут!
И то же самое в школе. Помню первый день. Первый урок. Одно из самых
отчаянных ощущений в жизни. Все откуда-то уже представляют, как надо себя
вести, знают и понимают друг друга - лишь я безвестен и одинок.
И смутно чувствую - таким и останусь! Говорят, детство - пора счастья.
Вероятно. Но и самое большое мужество требуется именно тогда, когда ты - еще