"Валерий Попов. Горящий рукав (Роман)" - читать интересную книгу автора

Оказывается, от угла освещения, от поворота земли зависит и настроение -
как-то я не в своей тарелке. Наконец-то крест, тень окна, оказывается на
привычном месте - над письменным столом. Я успокаиваюсь, но время от времени
тревога еще находит на меня: я словно зачем-то вылезал из своей шкуры, - и
было страшно - и наконец-то вернулся в нее. Я подхожу к окну, чтобы закрыть
форточку и сесть за стол, - и застываю с поднятой рукой.
Как всегда в это время, по переулку тащится Андрюша Гринблад, мой
одноклассник. Его тонкие и как бы мягкие ноги гнутся во все стороны, он не
может на них долго стоять даже с палкой - но вот сейчас ему надо дойти из
школы домой. Все уже давно вернулись и пообедали, а он одолел только лишь
полпути. Каждый шаг по асфальту происходит с диким усилием, в падении, потом
он долго стоит, отдыхиваясь, опираясь на палку, и - новый шаг! Сбоку его
поддерживает маленькая женщина в черном - его мама. Я уже привык к этой
ежедневной картине, почти не реагировал, но тут вдруг сердце сжимается -
словно я предал
Андрея. Ведь я на самом деле такой же! Он так ходит из школы и в
школу - с мамой. По болезни и еще потому, что по своей робости так и не
подружился ни с кем из удалых одноклассников. И я ведь почти такой же,
только прячусь под румяной картонной маской. А он не прячется - не может - и
переносит все! А я ведь, в сущности, иду в школу так же через силу, как он,
почти с таким же отчаянием, несмотря на свои бешеные успехи... а может, как
раз из-за них, мучаясь и стыдясь? Я, не отрываясь, гляжу ему вслед,
запоминаю наши страдания: мое, крохотное, и огромное - его. Они с мамой
медленно скрываются в огромной арке шикарного дома № 10... принадлежавшего
раньше, как я узнал, предкам Андрея.
И тут же раздается звонок в дверь. Я вздрагиваю. Я понимаю, конечно,
что Андрей Гринблад - ходячее, верней, плохо ходящее угрызение совести - ко
мне не придет, хотя я и так его остро чувствую. Это - другое. И я уже знаю
что!
- Кто это может быть? - Бабушка удивленно смотрит на ходики.
- Да это со двора ребята, - бормочу я.
- Сказать им, что нету тебя? - говорит проницательная бабушка.
- Не надо...
И я выхожу. Есть школа. А есть еще и двор. И я лихо спускаюсь с
друзьями по лестнице. Лихо сплевывая вместе со всеми, стою в их толпе. По
отдельности я всех их знаю и даже люблю - умные ребята, дети научных
работников, других у нас во дворе почти и нет. С каждым в отдельности можно
вести умные душевные разговоры, но когда мы толпой, "шоблой", уличная
бацилла мгновенно распространяется среди нас и вместе мы совсем уже не то,
что по отдельности. Хоть не выходи во двор! Но отсиживаться нельзя,
пропадешь - это я чувствую. Хотя и тут - пропадешь. Куда податься? Снова
затевается нечто опасное - как почти всегда, когда мы вместе собираемся! Что
же заставляет нас всех делать то, чего мы в отдельности не хотим и боимся?
Интересный вопрос!
Во дворе соседнего дома № 5 был какой-то таинственный заводик. И мы с
друзьями со двора совершали туда набеги - открывали дверку в сарай,
лихорадочно запихивали по карманам то, что лежало там... в последний раз
были обрезки алюминиевых трубок. Где они? Осталось лишь ощущение страха.
- Пошли?
В этот раз мы лихорадочно нахватали обрезков какой-то очень мягкой