13.

На небе уже погасли последние отблески дня, и на улицах горели фонари. Я увидел, что часы на углу перед банком показывали почти половину седьмого. Мне следовало поторопиться - на семь у меня было назначено свидание, и Джой здорово раскипятится, если я явлюсь с опозданием.

- Ночь сегодня будет классная - только на енотов охотиться, - проговорил шофер. - Тепло, тихо, и луна вот-вот взойдет. Я б с удовольствием подался в лес, да мне всю ночь работать. Мы тут с одним парнем завели собаку. Черную, с рыжими подпалинами. А лает-то как - ну просто музыка, такого в жизни не услышишь.

- Выходит, вы охотитесь на енотов, - заметил я с оттенком вопроса. Не потому, что меня это заинтересовало, - просто я почувствовал, что от меня ждут какой-то реплики.

Его это вполне устроило. Скорей всего, на большее он и не рассчитывал.

- Это у меня с детства, - пояснил он. - Папаша начал брать меня с собой на охоту, когда мне было лет эдак девять или десять. А это как влезет в душу, так уж на всю жизнь, можете мне поверить. В такую вот ночь прямо изведешься, так в лес тянет. В эту пору в лесу и запах какой-то особенный, и ветер в поредевшей листве шумит по-иному, и чувство у тебя такое, будто мороз уже где-то совсем рядом.

- Где вы охотитесь?

- На западе, милях в сорока-пятидесяти от города. У верховьев реки. Там на дне реки полно бревен.

- И много вы приносите енотов?

- Дело-то, в общем, и не в енотах, - ответил он. - Бывает, что ночь за ночью возвращаешься с пустыми руками. Может, эти еноты только предлог, чтобы побыть ночью в лесу. Мало кто нынче выбирается в лес, что днем, что ночью. И хоть я не из тех трепачей, которые на каждом шагу проповедуют общение с природой, но точно вам скажу, - стоит только провести с ней наедине какое-то время, и становишься лучше.

Усевшись поглубже, я перевел взгляд на проплывавшие мимо кварталы. Это был все тот же, хорошо знакомый мне старый город, однако сейчас в нем появилось что-то враждебное, словно из темных уголков темных зданий за мной следили какие-то таинственные злые призраки.

- Вам когда-нибудь случалось охотиться на енотов? - спросил шофер.

- Нет. Иной раз хожу на уток, а иногда езжу в Южную Дакоту стрелять фазанов.

- Ясно, - протянул он. - Утки и фазаны мне тоже по душе. Но енот совсем другое дело, их ни с чем не сравнишь.

И, помолчав немного, добавил:

- Хотя, наверно, каждому свое. Вам вот нравятся фазаны и утки, мне - еноты. А еще я знаю одного совсем древнего старикашку - так он возится со скунсами. И думает, что лучше животных на всем свете не сыщешь. Уж такую он с ними водит дружбу! Могу поклясться, что он с ними даже разговаривает. Пощелкает языком, поворкует чего-то, и они уже тут как тут, взбираются к нему на колени, а он их ласково так поглаживает, точно кошек. А потом они еще и домой его проводят - так и бегут следом, как собаки. Ей-богу, прямо глазам не веришь. Аж страшно становится, как он с ними хороводится. Он живет на холмах у реки - у него там домишко, а округа кишмя кишит этими скунсами. Он пишет о них книгу. Сам видел, он мне ее показывал. А пишет он карандашом, в самом простом грошовом блокноте такой грубой бумагой ребятишки в школе пользуются. Сидит себе, согнувшись над столом, и при свете старого фонаря строчит эту свою книгу огрызком карандаша, который то и дело приходится слюнить, чтобы писал пояснее. Но уверяю вас, мистер, ни черта у него не получается, одно правописание чего стоит - кошмар. А жаль, знатная бы вышла книга.

- Так оно всегда и бывает, - заметил я.

Некоторое время он вел машину молча.

- Ваш дом, кажется, в следующем квартале? - спросил он.

Я ответил утвердительно.

Он затормозил перед домом, и я вылез из машины.

- Может, как-нибудь вечерком махнем вместе на охоту? - спросил он. - Так, часиков в шесть.

- Что ж, не плохо бы, - согласился я.

- Меня зовут Ларри Хиггинс. Найдете в телефонной книге. Звоните в любое время.

Я пообещал, что непременно позвоню.