"Николай Михайлович Почивалин. Последнее лето (Повесть)" - читать интересную книгу автора

4


Тарас Константинович умылся, распахнул окно. Все вокруг было еще сизо,
на траве ртутью лежала роса, и только на востоке чисто и неудержимо
разливалась голубизна рассвета. Говорят, рано вставать - жизнь продлить,
треть ее человек просыпает. Тарас Константинович трети ее не проспал, это
точно. Сколько себя помнит, всегда на заре вставал. Мальчишкой - с отцом в
борозде, потом - армия, где тоже не заспишь, потом - сельский Совет, МТС,
а затем уж - тут, без сменки... Вон сколько - продленного. Так когда она,
жизнь, пролетела-таки? Все не верится никак.
Похмыкивая, Тарас Константинович потоптался у электроплитки, на которой
стоял вскипяченный с вечера чайник, но разогревать не стал - глотнул
разок-другой холодного, прямо из дюбки, после планерки-наряда чегонибудь
перехватит. Есть вообще неважно стал, что вон петух: больше хлопочет, чтоб
курицам досталось, а сам изредка клюнет, и то когда невпопад.
Накинув пиджак, Тарас Константинович вышел на улицу.
Славно в такой ранний час, когда совхоз еще спит, пройтись по поселку,
наведаться в сады. В глубокой тишине, что разлита вокруг, в одиночестве,
когда никто не перебьет пустым разговором, хорошо думается. Все мелкое,
второстепенное, уходит, все главное - укрупняется, к началу работы
возвращаешься, словно живой водой обмылся.
Носки туфель потемнели; утренний холодок, свежий и колючий, как нарзан,
бодрил вялое после сна тело; в неподвижной листве деревьев неурочно,
спросонья, чирикнула какая-то пичуга; гремя цепью, из конуры вылез
завмаговский Полкан и, узнав раннего пешехода, спокойно и бесстыдно задрал
ногу...
Позади, нагоняя, затрещал мотоцикл, - наперед зная, кто это, Тарас
Константинович свернул за угол первого же дома, переждал. Что любовь-то с
человеком делает!
Мелькнула черноволосая непокрытая голова и коричневая кожаная курточка;
оставив вонючий клубок дыма, мотоцикл вильнул в проулок и затих.
Сейчас скинет свою пижонскую курточку, заведет до отказа будильник, а
час спустя вскочит, как очумелый, выскоблит до синевы упрямый квадратный
подбородок и явится к наряду как ни в чем не бывало - собранный,
молчаливый, с шапкой черных, в колечко, волос, похожих на новенький
каракуль, и пристальными, с голубинкой, глазами. Когда дойдет черед до
него, коротко доложит, сколько машин в рейсе и в наличии, молча запишет
задание и, чаще всего молча, уйдет, - проверять его не надо.
Это - Быков, заведующий гаражом и секретарь партийной организации. В
последнем-то вся и закавыка.
Молодой, видный, а до сих пор не женат. Тревожит это Тараса
Константиновича по двум причинам: и живет коекак, неустроенно, вроде его
самого, и для престижа риск - подходящих бабенок в совхозе порядочно,
долго ли до греха? А уж в этом отношении секретарь должен быть как
стеклышко! Тарас Константинович по-приятельски попытался поговорить с ним
на эту тему - Быков отмолчался, слово из него иной раз надо клещами
вытаскивать, как гвоздь из дубовой доски! Тогда, махнув рукой на всякие
соображения такта, Тарас Константинович спросил однажды напрямую, почему